Вместо предисловия: быт, страшный и ужасный. Больше откладывать нельзя, надсадный звук должен быть устранен прямо сейчас, или я за себя не ручаюсь. Так что несколько движений пальцем по грязной насечке винта регулировки, и предусмотрительно припасенный инструмент встает на свое место. Теперь чуток повернуть, может быть это поможет. Легкий хруст лопающегося металла, и сразу за ним резкий удар ледяной воды в лицо! Оснастка с грохотом летит в на эмалированный чугун, свободная ладонь мне нужна чтоб хоть как-то зажать отверстие. - закричал я, отряхиваясь как собака. - Катя, дай полотенце, скорее!!! Ты что вообще сделал?! - Жена бросилась собирать тяпкой разлившуюся по кухне воду, не обращая внимания на мои попытки примотать полотенце так, чтобы направить поток прорвавшейся воды в раковину. Elvis Presley — Архив песен с аккордами и табулатурами, а также большая коллекция gtp файлов и видеоуроки разборов. Тексты аккорды/текстовые табы табы GuitarPro/PowerTab ноты.. Elvis Presley - 40 Years On [альбом]. - Подвинься, вытру, а то протечет все на соседей внизу! Нормального кафеля тут нет, перекрытия деревянные, и пары стаканов пролитой воды может хватить для 'пятна' на побелке этажом ниже. Впрочем, плевать, уже не в первый раз. Тут, в смысле, в СССР 1966 года, к таким вещам относятся философски, никто не будет, как в моем родном 2010 году обвинять в порче стенки в 'сорок тысяч баксов', или испорченном ремонте за 'миллион'. Никогда не считал себя 'безруким', наоборот, чего только не случалось делать, пока сколачивал свою фирму по системной интеграции. От сверления дырок в стенах алмазной коронкой от 'Hilti' до настройки 'Cisco', а уж сколько пришлось работать над созданием крепкого коллектива. Кто мог подумать, что накидная гайка, удерживающая механизм крана в корпусе рассыплется как будто сделанная их глины, едва я притронусь к ней разводным ключом. Наверняка заводской брак, но какая теперь разница?! Вместо выносящего мозг 'Кап! По звонкой поверхности раковины колотил полноценный водопад. Найти в М-Граде сантехника в выходной? Это ненаучная фантастика, чай не столица, тут по субботам пьют, а не работают! Год уже прошел, как я провалился с автомашиной и ноутбуком в прошлое на 45 лет. Планов было громадье, как же, можно научить предков куче правильных вещей, и вроде поначалу все шло в нужном направлении,. В итоге получилось не крутое приключение в стиле Джеймса Бонда и не прогрессорство по заветам 'Янки из Коннектикута', а по большей части вполне обычная советская жизнь, перемежающаяся борьбой с бытовыми мелочами. Конечно, было бы очень забавно вместо этого гонять по трассам с роковыми женщинами на крутом розовом кадиллаке а-ля Элвис Пресли*, отстреливаться от агентов иностранных разведок из трех револьверов и пулемета. А при нужде - так и вообще, кулаком их по морде, чтоб отлетел супостат на пару метров, по избитой пулями кирпичной стенке сволз на землю, да потом острыми носками лакированных туфлей попинать слабо трепыхающееся тело в дорогом костюме-тройке, чуть приподняв шляпу в прощальном жесте. *Наиболее знаменитый из коллекции Элвиса Пресли - розовый Cadillac Fleetwood 60 Special 1955 года. Только нет тут ни дорогих кабриолетов, ни шпионов, и вообще, обращаюсь с оружием я вполне на уровне лейтенанта запаса Российской армии образца 2005-го года после двухмесячных сборов, в программу которых входил пяток выстрелов из 'Макарова'. То есть практически никак, удача, если в автомате цевье с прикладом не перепутаю. Ну и с дорогами в СССР 1966-го года напряженка. Тут надо гонки на полноприводных ЗИЛах проводить, а не легковых машинах. Зато строгих деловых костюмов и галстуков - как в штатовском боевике про Аль-Капоне, да еще на улице чуть не каждый второй мужчина в шляпе. Хотя если честно, то мне надо радоваться. Во-первых, с женщиной крупно повезло. Встретилась спортсменка, комсомолка и просто красавица. Еще и любящая супруга, вдобавок ортодоксальными привычками в постели не страдает. Во-вторых, вожди страны в лице товарища Шелепина и Председателя КГБ Семичастного не закрыли мою 28-ми летнюю попаданческую тушку с паспортом на имя Петра Юрьевича Воронова в психушку, а сполна обеспечили интересной работой в роли директора НИИ 'Интел'. Разве что накинули пяток лет по документам, так и то исключительно для пользы дела. Все польза - молодая 24-х летняя жена директора при социализме выглядит ничуть не менее престижно, чем красотка-секретарша старого биг-босса в 2010 году. Не сказать что условия шикарные, но по меркам Советского Союза мы с Катей устроились очень неплохо. Квартира трехкомнатная в центре М-Града, что в полусотне километров от Москвы. Работа 'настоящая', без шуток: всеми средствами добиваться модернизации микроэлектроники СССР, а именно подталкивать в нужном направлении десяток проектов по внедрению новинок из будущего. Получается, к сожалению, далеко не так блестяще, как хотелось бы. Но всеж некоторый прогресс относительно истории оставленного мной мира присутствует. Так что можно сказать однозначно, история изменилась. Но на сколько это затронуло мое персональное будущее в прошлом, узнать мне скорее всего не удастся никогда. Платят мне и Кате на уровне 'верхнего среднего класса', с премиями на двоих выходит рублей пятьсот в месяц. Хотя бонусы в конверте не забывают давать, иногда очень весомые. Не иначе понимают, каково оказаться в прошлом без Интернета. Еще тут нет нормального автомобиля, кондиционера, стиралки, видео и посудомойки. Приличные кафешки и рестораны только в Москве, но не ехать же туда ужинать? М-Градское 'центровое' заведение годится только справлять свадьбы и похороны. После того, как в нем гордо подали шпроты в открытой консервной банке на отдельной тарелочке. Лучше уж я сам что-нибудь приготовлю поесть. Хотя куда более вероятно, подкидывают нам подачки как 'подельникам' - ведь посвящено в тайну будущего всего несколько человек. Сам Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Шелепин, его супруга Вера Борисовна, Председатель КГБ Владимир Ефимович Семичастный, опять же с женой, капитан КГБ Анатолий, он же родной брат моей, найденной прямо на месте 'провала из будущего' жены Кати. Кроме того, начальник КГБ Свердловской области, бывший начальник Анатолия. А так же Предсовмина Косыгин, да какая-то шишка из Президиума ЦК, мой однофамилец, Геннадий Иванович Воронов. Еще несколько человек из партийной верхушки, например Устинов, знают о существовании предметов из будущего, но, судя по всему, не в курсе моей роли в этой истории. В общем, настоящая ОПГ. Мне сложно оценить, как вожди используют новые знания, хотя надеюсь, что теперь в СССР будет по крайней мере не скучно. Но нельзя надолго отвлекаться от насущных проблем. - Катя, следи чтоб все в раковину стекало! - оторвал я жену от наведения порядка на полу. - Попробую что-нибудь сделать. - Да перекрой вентиль за унитазом, и все, - не осталась в долгу практичная хозяйка. - Еще инженер, нет чтоб догадаться заранее! - ничуть не удивился я. Тут не 21-ый век, если что, женщина и шведский ключ в руки возьмет не поморщившись. Но для порядка выругался: - Уроды! Кроме коровников ничего строить не научились! Мало того что на запорной арматуре сэкономили, еще и с топологией намудрили покруче сионских мудрецов! - Иди крути быстрее! - дала мне шутливого пинка Катя. - Сейчас, только фрак одену, - отозвался я уже на бегу. Однако быстрый happy end явно не в традициях эпохи. 'От руки' приржавевшая конструкция поворачиваться отказалась наотрез. Но стоило мне чуть нажать разводным ключом, как металическая палочка-рукоятка, выполненная по странной иронии конструкторов сантехники в виде единого целого с осью, обломилось прямо у корпуса крана. Хорошо хоть на этот раз обошлось без обливания лица водой. - огласил квартиру мой протяжный вопль. - Чугуний и тот гнило-о-ой! - я с силой запустил оставшимся в руках куском в ванну, которая отозвалась гулким 'бум!' - Только попробуй что-нибудь мне разбить! - немедленно отозвалась жена с кухни. Не умею я нежно обращаться с советской сантехникой. Где они, мои любимые и ненаглядные шаровые китайские краны 21-го века?! Без них придется 'закрывать' воду ближе к 'истоку'. Давно я собирался посмотреть 'что в подвале', и вот он, повод, век не видать. Хорошо хоть замка на двери в 'подземелье' нет и не было. Бомжи в М-Граде не водятся, дети в грязное и темное место лезть потребности не испытывают. Ну а про террористов тут никто не слышал, и даст Бог, не услышит по крайней мере лет сто. Минут через десять, спалив целый коробок спичек, я нашел вентиль. Излишне говорить, что он был единственным на весь дом. Едва ли соседи обрадуются перспективе таскать воду до понедельника с колонки за три квартала. Впрочем, до этого не дойдет, всегда есть запасной вариант - переставить кран горячей воды на место холодной, и до понедельника не пользоваться страшным дровяным 'бойлером'. Но это означает, что придется греть воду для мытья в кастрюлях на газовой плите! Я живо представил слова Кати 'опять как в деревне!' И быстро-быстро побежал в сторону магазина. Вот только череда неприятностей даже не думала прерываться. На дверях единственного в городке хозмага висела издевательская табличка 'учет'. Ехать в Москву? На электричке до вечера точно не успеть, положенную директору казенную Волгу ГАЗ-21 просто так не возьмешь прокатиться, к ней положен шофер-охранник-стукач. Уж в родной 'Интел' я зайду в любое время дня и ночи. Там после ремонта под моим чутким руководством разных кранов стоит по туалетам больше, чем в половине М-Града. Есть с чего снять детали, хоть и жалко портить подотчетное имущество, но ничего страшного до обеда понедельника не случится. А там штатный слесарь-сантехник все исправит. Институт вообще предмет моей тайной и явной гордости. Ничего похожего по масштабу в 2010 году у меня не было, даже сотрудников тут уже вдвое больше, а будущее штатное расписание распланировано аж на две сотни ставок. За прошедшие полгода из длинного двухэтажного 'сарая' удалось сделать настоящую 'конфетку'. Особенно изнутри, обшивка стен и навесные потолки с использованием пиленных и шлифованных на самосборном конвейере плит известняка удалась на славу. Сам товарищ Косыгин приезжал перенимать опыт, заодно и оборудование увез, не посмотрел, что кустарная одноразовая поделка. Слышал, что его взяли за образец, и уже наладили малосерийное производство, а 'известняковая технология' пошла во все советские строительные проекты. Так что случись в этом СССР перестройка, прессованным из эрзаца подвесным потолкам 'Armstrong' будет нечего 'ловить' - их ниша уже прочно занята естественным, прочным и легким материалом. Еще бы все прогрессорские проекты шли так хорошо. Попробовал предложить компьютерную 'мышь' - Глушков ее зарубил, да и вообще, хоть и свел Косыгин меня с академиком на приватный разговор, ничего хорошего не получилось. Как я ни пытался, но великий ученый попросту не понял моих намеков про будущее, а открывать тайну мне не позволили. С другой стороны, я прекрасно знаю, что его проекты ОГАС* и интеллектуальной ЭВМ не выдержат проверки временем, просто тихо загнутся где-то в 80-х годах. И где, спрашивается, искать выход из этого тупика? *Общегосударственная автоматизированная система учёта и обработки информации - проект системы автоматизированного управления экономикой СССР, основанной на принципах кибернетики. Ничуть не меньшим фиаско завершилась попытка подключить к ноутбуку АЦПУ*, здоровенный шкаф, умеющий печатать сразу строками, и очень быстро. Оказалось, что в 1966 году принято управлять при помощи ЭВМ всеми процессами переферийного оборудования. Буквально, начиная от электропривода протяга бумаги, и кончая молоточками электромагнитов. Сделать это через выведенный из секретного бокса последовательный порт ноутбука нам с Федором, новым начальником отдела технической поддержки НИИ, не удалось. Не смотря на все таланты последнего в прикладной электронике. Хорошо хоть подключили сразу четыре пишущих машинки, или 'Консула', как их тут называют. Катя поимела с этого постоянную головную боль при обслуживании стучащего беспокойного хозяйства. Зато уже совсем скоро будет выполнен план по 'созданию твердых копий' всех найденные в архивах ноутбука 'ништяков', начиная от текстов программ, и заканчивая фантастическими романами. Это не считая того, что все доступное видео и графику давно перегнали на кинопленку. *Алфавитно-цифровое печатающее устройство. По похожей причине сорвалась попытка передачи данных на ЭВМ БЭСМ-4, которую 'случайно' установили неподалеку, к хорошим знакомым с соседней ТЭЦ. Вернее, технически линию связи запустить удалось, никаких особых проблем с модемами на дикую скорость 1,2 килобита в секунду не было. Вот только БЭСМ-4 никак не успевала обрабатывать получаемые цифры. Оперативная память крохотная, что-то килобайт 50, если пересчитать из '48-ми битных слов' в привычные мне величины. При этом одновременно работать с модемом и писать на магнитную ленту ЭВМ в 1966 году не успевает. После долгих мучений мы все же добились внятной обработки потока данных на скорости 300 бод*. Но это лишь чуть-чуть быстрее, чем печатать, так к чему возиться? Тем более литеры на 'Консулах', в отличии от АЦПУ, у нас стоят перепаянные, на паре машинок есть маленькие русские буквы, и тексты с них можно читать без особого отвращения. Что, я уверен, и делают 'первые леди' СССР, в смысле жены Шелепина и Семичастного. *Бод - (baud) - число дискретных переходов или событий в секунду. Для модема - действительная частота несущей, в описываемое время 1 бод равен 1 бит/с. Впрочем, есть и победы. Пусть небольшие, но бороться за них пришлось всерьез. Самое важное - неуклюжую гору советской микроэлектроники удалось стронуть с места. Хоть чуть-чуть, на шажок, но выход из темного тоннеля безнадежного отставания стал ближе. Если конкретно - то к XXIII съезду КПСС, который тут является ключевым мероприятием как минимум масштаба пятилетки, удалось подготовить подарок - настольные электронные часы с показом цифр на вакуумном люминисцентном индикаторе. Впрочем, копирование 'экранчика' часов из провалившейся вместе со мной Toyota RAV4 2000 года выпуска оказалось чуть не самым простым в данном предприятии. Занимавшийся ранее электронными лампами товарищ Авдеев, Валентин Николаевич, справился с производством индикаторов легко и непринужденно, стоило лишь посмотреть на принцип действия. Зато с микросхемой управления история вышла куда более сложная. Зеленоградский 'Пульсар' пришлось перевести на четырехсменный режим работы, оборудовать там 'чистые' помещения по примеру FAB'ов* будущего, которые я видел на картинках в интернете, и ввести убийственно драконовские дисциплинарные меры. Такие, что работники неоднократно грозили 'избить поганого карьериста', то есть меня. Но все это вкупе с самоотверженным трудом ученых и инженеров дало нужный эффект. Точную копию микросхемы часов RAVчика создать не удалось, она оказалась слишком сложной, но функциональный аналог из пары чипов, под тысячу элементов в каждом, был запущен в серию. После съезда и небольшой доработки их планируют продавать в огромных количествах, не только в СССР, но и за рубежом. Для этого на южном Урале, в Поволжье, и около Ленинграда спешно достраиваются сразу три новых, с иголочки, серийных завода. Надеюсь, советское руководство все же прислушалось к моим советам. А именно, развитию массового производства как единственному способу конкурировать с 'проклятыми капиталистами'. *От semiconductor fabrication plant, завод по производству полупроводников, в том числе микросхем. Еще одним успехом стала головоломка Рубика, которая теперь известна в мире как 'Русский кубик'. Вера Борисовна Шелепина творчески восприняла мой рассказ о первых леди будущего, главным занятием которых стала благотворительность, и устроила Фонд Интеллектуальной Помощи при ЦК ВЛКСМ. Который, в свою очередь, оформил целую стопку патентных заявок на кубики от 2х2 до 6х6 включительно, пирамидку, шар, многогранники, даже змейку, и заказал ненормально большие объемы производства топовой игрушки 3х3. Впрочем, это полгода назад казалось, что 'большие'. Сейчас они выросли на два порядка, и все равно 'Русский кубик' в СССР страшный дефицит, вся продукция влет уходит за валюту. Так что я потираю руки в предвкушении насыщения рынка - ведь освободившиеся мощности по литью пластика можно будет загрузить комплектующими для компьютеров. Госпожа Семичастная, Антонина Валерьевна, преуспела куда меньше. Она взяла на себя 'творческое' направление, и выпустила грампластинку Ванессы Мэй под именем Валерии Петровой. Однако прекрасно встреченная критиками обработка классики совершенно не пользовалась популярностью среди 'простых советских людей'. Дело было решено поправить 'продажей' прав CBS France, и поначалу все шло очень хорошо. Популярность Симоны (такой псевдоним выбрали капиталисты) росла день за днем. Однако какому-то придурку пришло в голову, что 'прекрасная Симона' гниет в застенках КГБ, и мне с Анатолием пришлось срочно вытягивать эту историю из тупика при помощи ноутбука и целой кучи 'липового' оборудования студии звукозаписи.За размышлениями о прошлом дорога до НИИ и обратно пролетела незаметно. Идея использовать новый кран целиком провалилась с треском. Всего-то разные посадочные размеры, но переходные втулки 'закрыты на учет' в магазине точно так же, как и все остальное. Для меня останется навсегда страшной загадкой, как заводы одной страны умудряются делать совершенно несовместимые вещи, даже если они относятся к одному главку одного министерства*. Хорошо хоть гайка подошла по размеру, иначе дело дошло бы до крайности в виде деревянного чопика. *Нужно сказать, что сейчас, в реальной истории, устройство кранов отличается значительно большим разнообразием размеров и даже принципов действия. Пришлось заняться техническим рукоделием, не в первый раз. Научило прошлое точить надфилем пилы и молотки на рукоятки насаживать. Уничтоженная временем прокладка из каких-то странных ошметков картона* была изготовлена заново из подошвы старого ботинка, кусочек которой я обработал на 'оселке' для точки ножей. Отверстие после недолгих раздумий прожег раскаленным на газовой комфорке гвоздем. Заодно поправил набивной сальник, деталь, о которой мои современники успели прочно забыть. С помощью Кати, ручной дрели и полоски мелкой наждачной бумаги отполировал изрядно побитый коррозией шток крана до состояния 'зеркала'. За неимением специальных пеньковых волокон, 'распушил' и вымазал вазелином кусок шпагата. Лучше бы использовать солидол, но ведь и его нет в хозяйстве, не собрал я еще в чулане собственный 'набор начинающего сантехника'. Далее все тривиально, всего несколько минут, и с помощью 'свинченной' в родном институте гайки кран встал на свое место. *Для прокладок использовалась фибра, несколько спрессованных слоёв бумаги, пропитанных концентрированным раствором хлорида цинка. Едва заметная мелочь, а съела чуть не целый день. Который можно было провести с куда большей пользой. Зато мой невысокий авторитет у соседей заметно вырос, откуда только что узнали. Не иначе, сказываются крестьянские корни, тяга к убогому натуральному хозяйству. Принято в СССР презирать белоручек-интеллектуалов, зато все вокруг страшно гордятся своими микроскопическими бытовыми навыками. Смешные люди, больше и сказать про них нечего. БЭСМ-6 и Надежда. Звук лопнувшего стекла в ночной тишине прозвучал как выстрел. Громко застучали очередью осколки по жести. - прорезал замершую тишину ночи возмущенный женский голос. - Федот, да где же ты!? Топот тяжелых сапог слева, стрекот каблуков справа! Тут остается только бежать в темноту парка. Туфли неловко путаются в высокой траве, под ноги сами подворачиваются какие-то ветки и кочки. С хрустом проламываюсь сквозь ветки часто насаженных кустов, которые больно стегают по лицу, норовя выбить глаза. Сзади приближаются крайне неприятные крики 'Стой! Стрелять буду!' Они тут озверели? Где тропинка? - Крикнул я, запутавшись в очередном кусте сирени. - Скорее, поймаю! - невдалеке отозвался Толик. КГБ не дремлет! Вот, наконец, забор. Изнутри его преодолеть проще, есть две жерди, к которым прибиты доски. Скорее, на нижнию, и подпрыгнуть! Ура, достал до верха. Теперь аккуратно закинуть ногу, подтянуться, перевалиться. Вот она, кабинетная работа, до чего доводит! Едва выбрался. Чуть не мешком осыпаюсь в руки Анатолия - Ходу, скорее! Бежим по темной улице, такси оставлено за углом. Впрочем, особой необходимости скрываться уже нет. За ограду дворник роддома явно не полезет. И вызывать милицию из-за разбитого окна не будут даже в тихом 1966-ом. Стекло, конечно, жалко. Хотел чуть звякнуть камешком, но не рассчитал на советскую трехмиллиметровую экономию. Хорошо что только внешнее, да и на улице близится середина лета. И вообще, сами упыри виноваты. Развели ГУЛАГ, даже поговорить с женой нельзя толком! Количество телефонов в советском медучреждении можно пересчитать по пальцам. И все они страшно далеки от палат. Да что там, Кате, как и всем собравшимся там женщинам, доступен всего один способ коммуникации - телефон-автомат 'за две копейки' на лестнице между этажами. Хорошо хоть на улице тепло, не надо мерзнуть на ступеньках в очереди. Сплошное изуверство, которое, впрочем, местные мужчины воспринимают как должное, и даже не пытаются преодолеть деньгами, подарками или связями. Справочное больницы, по идее, должно информировать нервничающих отцов по телефону круглосуточно. Последний раз смог дозвониться в девять вечера. Без изменений. С тех пор, похоже, кто-то там решил хорошо выспаться, и попросту не положил трубку на рычаг. Так что я всего-то и хотел, тихо поговорить с женой через окно второго этажа, благо, номера палат предусмотрительно обозначены самодельными листочками. Не подумал, что этажи тут высокие, мобилок нет, а кричать в одиннадцать вечера тут как-то не принято. По дороге домой с хохотом, вместе с таксистом, обсуждали мой побег. Особенно живо представляли дворника, или как там его, наводящего на меня метлу с инфракрасным прицелом. Не иначе, раньше он военные склады караулил. Но если бы догнал, быть мне в крайне дурацком положении. Не знаю, помогло ли мое вторжение, но справочная по телефону заработала. Все равно ничего нового. Вот только сон что-то никак не приходит, прямо хоть начинай дневник писать. Каковы достижения за год, прошедший после переноса из 2010 года в 1965? С одной стороны, кажется - совсем ничего. На улице по-прежнему социализм, только вместо 'дорогого' Леонида Ильича Генеральным Секретарем ЦК КПСС стал товарищ Микоян. Мало было грузина, теперь армянина коммунисты выбрали себе на шею. Однако Брежнев по прежнему Первый Секретарь ЦК, Шелепин - Председатель Верховного Совета, говоря проще и 'по западному' - президент страны, Косыгин - Председатель Совета Министров СССР. Хорошо это или плохо, куда выведет этот путь - не представляю. Достаточно того, что мой 'крестный отец', Александр Николаевич Шелепин, котируется в партийной иерархии на второй-третьей позиции, и упускать из своих рук рычаги власти, как в истории моего родного мира, не собирается. Прогрессорство, вот оно, лежит на столе. Наручные часы, макет. Собрать его было совершенно не сложно, после того как товарищ Барник справился с поставленной партией задачей, отладил химию и повторил ЖК индикатор. Хоть и заняло это у него более полугода вместо пары месяцев*. *Intel начала производить микросхемы для наручных часов в 1972 году, с началом выпуска серии чипов '5ххх' по технологии КМОП с низким энергопотреблением. В данной истории на 'Пульсаре' по артефакту освоен именно КМОП. Но что дальше? Нет, с часами все понятно. Сами чипы как раз сейчас передаются на серийный завод где-то недалеко от Омска, первый из новой серии, запущенной в постройку по моим прикидкам. Впрочем, именно там ничего не строили, отобрали готовые корпуса у могучего танкового лобби, в смысле, какого-то бюро транспортного машиностроения*. С нового года их успели частично подогнать под требования МЭПа, так что через несколько месяцев обещают выйти на промышленный объем и завалить СССР, СЭВ и весь мир микросхемами. *Имеется в виду Конструкторское бюро транспортного машиностроения (КБТМ) ОКБ-174, ныне ОАО КБТМ. Кроме прочего, там выпускали серию танков Т-80. Вдохновленный успехами 'желтой сборки' в моей реальности, Шелепин организовал нечто похожее во Вьетнаме. После корпусов будильников, до которых без особого труда проапгрейдили съездовские часы, там начали осваивать корпусировку микросхем. Никогда не думал, что это на столько трудоемкая и кропотливая операция. Под микроскопом тончайшей проволочкой из высокочистого алюминия разваривать выводы проводника и ножки корпуса, не нарушая при этом строгого температурного режима. Но еще больше времени и ресурсов требовует контроль качества изделий. Роботов пока нет, поэтому микроскоп, несложное приспособление с контактными площадками и женские глаза были основным средством. И так несколько раз в ходе технологического цикла. Зато транспортная логистика - одно удовольствие. Пара ящиков полуфабрикатов - работа нескольким сотням монтажниц на месяц. Идея вполне себя оправдала. Советские тетки мгновенно зверели от монотонной работы, и начинали тыкать жалом 'куда попадет'. Никакие увеличенные оклады не помогали, они все равно гнали кучу брака, а штрафы мгновенно вызывали шквал жалоб во все инстанции и заявления на увольнение. Чего держаться за сложную работу, когда на каждом шагу висят плакаты 'Требуются!' Вьетнамки - совсем другое дело, им выжить надо, сильно иная мотивация. В то время как у их мужей и братьев как раз смежная задача - занимаются рассеиванием доходной части бюджета по небу в виде ракет 'земля-воздух'. Так что для нас получается идеальный бизнес. Хорошо что успели освоить литье пластиковых DIP-корпусов* и штамповку выводов, благодаря артефактам более-менее справились с технологией. Нашли средства закупить в ГДР станки для электроискровой обработки, теперь у МЭПа во Фрязино целый завод по производству прессформ, инструмента, и точной технологической оснастки. *DIP - Dual-in-Line. Был изобретён компанией Fairchild Semiconductor в 1965 году, но в реальной истории был едва ли не случайно 'замечен' в СССР только в середине 1966 года. Но приобретать основу и пластификаторы пришлось за валюту во Франции. Не смог химпром СССР справиться с поставленной задачей. Да что там, бесхозяйственность лезет из всех щелей даже на 49-ом году советской власти. Первая партия сырья пришла в обычных вагонах. Согласно ГОСТа отбор проб берется из пары-тройки разных мест. И всем плевать, что на верхние мешки светило солнышко, а нижние ряды насосали влаги из воздуха. Намешали, естественно, как придется. В результате - дикая усадка и отрыв проволоки от ножек. Зато претензии хрен кому предъявишь: входной контроль на производстве корпусов (двух мешков из ста) показали норму. На сплошную проверку нет ресурсов, не пропускает планово-экономический отдел, ибо ГОСТ и ТУ не велят. Не удивительно, что Шошин начал строить для своего министерства завод пластиков. Странно другое - как при таком махровом отраслевом феодализме Советский Союз дотянул до 1992 года. Для меня это удобно, деньги на утвержденные темы никто не жалеет в принципе. Можно давить ценой хоть самих китайцев, которые, впрочем, пока революционно окультуриваются, в смысле, увлеченно воюют друг с другом. Почитаешь 'Правду' о боях в Шанхае, вспомнишь этот город в 2009 году - откуда только что взялось. Но чуть шаг в сторону от лично контролируемых вождями процессов, все становится очень грустно. Никто не сомневается, что любое реальное изобретение через два-три месяца будет повторено за границей. И никак за этой волной не угонится неэффективная промышленность СССР. Судя по вычитанным между строчек куцым данным, Совет Министров в общем и Косыгин в частности что-то мутят с реальным хозрасчетом. Только время зря теряют на гальванирование зомби социалистической экономики. Но от моих осторожных намеков Шелепин лишь злобно отмахивается. Надеяться на патенты? Во-первых, главный нарушитель конвенции, в смысле, похититель чужих патентов, это сами коммунисты. Они почему-то искренне считают, что можно копировать изобретения классовых врагов. Во имя торжества мировой революции и никак иначе. Своим изобретателям дают бумажки, авторские свидетельства. Может быть, это и не плохо для человека, полсотни-сотню рублей в руки, и смутные перспективы прибавки зарплаты после внедрения. Хотя система автоматически порождает вал мелочей, в которые искренне не верит даже сам рационализатор. А также исчезает 'момент звезды', сверхцель сказочного обогащения за счет своего эпохального открытия. Ради которой стоит не спать ночами, откладывать со школьных завтраков, но любой ценой добиваться на засиженной тараканами кухне эффекта какой-нибудь сверхпроводимости. Впрочем, для настоящих буйных есть отдушина, можно получить 'настоящий' патент. Разумеется, если он не связан с основной работой, что, впрочем, обычная мировая практика. Только госпошлина будет в районе десяти тысяч рублей, запредельно много для советского инженера или ученого. И оформление далеко не бесплатное. Еще попробуй разберись во всех тонкостях. Так что этим путем идут только иностранцы, слышал что выходит в сумме килобаксов пятнадцать* по официальному курсу. Причем надо понимать, что для нормальной защиты современного промышленного продукта одного патента мало, их счет идет на десятки, если не сотни. *Сейчас и тоговая плата за оформлени патента USPTO (Национальное патентное ведомство США), включая оплату работы патентного адвоката, может составить приблизительно $5000. Пошлина $685. Поддержание патента в течение 20 лет, в зависимости от статуса патентообладателя, составляет от $2.995 до $5.790. Но по большому счету дело не в бумажной волоките. Сложно поверить в соблюдение буржуями прав отечественных изобретателей. Вон, патентованный 'Русский кубик' - уже пиратят во всю, не слишком скрываясь. Можно судиться, если хватит валюты на команду грамотных юристов. Но ведь судьи тоже люди, и прекрасно знают, 'кто в мире самый больший вор интеллектуальной собственности'. Поэтому с удовольствием все топят в мелочах и придирках, выгораживая 'своих'. Корысти с этого хватает только на десяток посредственных карикатур в 'Крокодиле'* да статью в 'Правде'. Крокодил* - юмористический иллюстрированный журнал, в СССР имел чудовищную популярность, тираж доходил до 6,5 миллионов экземпляров. Но даже предположим невероятное, патенты СССР будут соблюдать беспрекословно, и даже выплачивать за них какие-то деньги. Что это изменит? Раскрученная капиталистическая промышленность сможет с легкостью и смехом делать готовые изделия дешевле советских, а главное, намного качественнее и быстрее. Советский рабочий давно уже не готов работать за миску риса, да и жить в тростниковой хижине не согласится. На малые издержки надежды нет. Так что весь профит от прогрессорства станет не благом, но злом. Лучшее ПВО - танки на аэродромах противника. В смысле, защищать патенты можно только одним способом. А именно, собственным массовым и передовым производством. Примерно так вышло с автоматом Калашникова, которым СССР легко завалил весь мир практически не заметив многочисленных 'пиратов'. С микросхемами должно получиться еще лучше. В этом мире еще не привыкли к огромной стоимости разработки и минимальным затратам на копирование. При социализме практически отсутствует экономика в привычном ее значении. Венчурные капиталисты - жалкие любители по сравнению с профессиональными авантюристами из ЦК КПСС. Редкий случай, когда это идиотское свойство можно использовать во благо, и установить продажную цену в 10 рублей при первоначальной себестоимости в 100. Надо только верить крепче чем в коммунизм, что при миллионном тираже затраты на производство упадут до 10 копеек*. * Джерри Сандерс (один из основателей AMD), работая на Fairchild Semiconductor в начале 60-х, снизил цену на транзистор 1211 с $150 до $1,05 чтобы он смог конкурировать с лампой Nuvistor в массовом UHF-тюнере. К 1970 году этот транзистор продавался уже по $0,15 и его производство было вполне рентабельно. По крайней мере так запланировано с наручными часами и электронным будильником, которыми СССР гарантировано завалит к концу года весь социалистический мир. Да что там, против ЖК индикаторов и капиталисты не устоят. Пока они его повторят, пока запустят в серию. Как минимум года два есть. После этого можно или цену вниз дернуть, или новую модель 'на двадцать мелодий' выпустить. Вот только одного этого страшно мало. Не повезло мне со страной попадания. Зато девушки тут красивые. Не, они точно будут самые лучшие. Антикварные трофейные часы с 'боем', купленные за копейки на блошином рынке, показывают второй час ночи. Снимаю трубку, дозваниваюсь до роддома. Ничего нового. Да сколько уже можно?! Придется дальше размышлять 'от тщете всего сущего'. Выход на конструкторов серии БЭСМ я искал давно. Они вроде бы еще в конце 1965 отчитались о завершении разработки 'шестерки', знаменитой хотя бы тем, что я про нее не раз читал и слышал в своем 21-ом веке. Но по апгрейду БЭСМ-4 на ТЭЦ никакого движения. Косыгину с Шелепиным пока явно не до моих прихотей, все никак не угомонятся, власть делят. А для Шокина, оказывается, наладить контакт в иное министерство не так и просто. Спасибо развитому феодализму. С Калмыковым*, Министром Радиопрома, у Александра Ивановича отношения, говорят, нормальные. Но даже это не помогает. Ну, в смысле, не может он прямо позвонить директору ИТМиВТ Сергею Алексеевичу Лебедеву, и пригласить его на рюмочку чая. И самому подъехать не по статусу. Конечно, меня туда отправить по какому-нибудь конкретному делу можно, но какой с этого прок? Все занятые и важные, кабинеты большие, потолки высокие, лепнина красивая. На кривой козе не подъедешь. Калмыков - Министр радиопромышленности (радиотехнической промышленности) СССР с 1954 по 1974 год. Помог, как всегда, случай. При очередном набеге в родной главк наткнулся в коридоре на весьма обычную картину. Представительный мужик, явный снабженец, напирает 'грудью' на зама-силовика, в смысле, отвечающего за силовое оборудование. В крик втолковывает: - Без этих блоков питания, у нас проект стоит! Коллектив план не выполняет! - У всех проблемы, а вашей БЭСМ вообще в плане нет! При этой магической аббревиатуре я резко тормознул, придал лицу озабоченное выражение, и подошел ближе. - Вот, вот же письмо из ЦК, сам Дмитриев* подписал требования! *Дмитриев Игорь Федорович, заведующий сектором в отделе оборонной промышленности ЦК КПСС. - Но у нас вообще нет фондов! - сразу растерялся зам. Неудивительно, письмо из ЦК тут действует примерно как угроза нанять киллера в 90-е или завести уголовное дело в нулевых. И он добавил беспомощно: - Мы никак не сможем поставить продукцию в этом квартале. Надо спасать балбеса, реально ведь раскатают по партийной линии. Показал жестом за спиной - 'отдай его мне'. - Вот, поговорите с товарищем. - Зам обрадованно кивнул в мою сторону. - Может быть он сможет помочь. - Петр Юрьевич, - протянул я с улыбкой руку. - Слышал я про вашу БЭСМ, да и у нас в НИИ она работает. Очень ждем шестерку. - расцвел снабженец, автоматически отвечая на рукопожатие. - Денис Оганов. - Знаете, - начал я, - вопрос решить можно, но без главного инженера, пожалуй не обойтись. - Это почему? - Подозрительно ощетинился снабженец. Глубоко вдохнул и, поддернув выше 'орлиный' нос, он опять завел шарманку: - Как вы не понимаете. - Может пока пообедаем? - я поторопился перебить готовый взорваться вулкан красноречия. - Все равно Евгения сейчас на месте нет. - он на секунду 'завис'. - Да, поесть не помешает. Опытный мужик, вон как правильно отреагировал на то, что я назвал главного инженера главка по имени. Зато в 'железе' полный дуб, только название прочитал в своих бумагах. Столовые в СССР четко выстроены по ранжиру. Цены практически одинаковые, но чем ближе к ЦК, тем качество лучше, ассортимент шире. В общем, в главке грязное полотенце в кастрюлю с какао не выжимают. По крайней мере на виду. Подумал, взял компот, он тут круглый год на изюме, почти прозрачный и вкусный. Большинство людей во время еды не умеют конфликтовать. Сытость и расслабление делают свое дело. Наверно поэтому переговоры за столом так популярны во всем мире со времен питекантропов. Так что я без помех обсказал снабженцу свою несложную идею. Зачем упираться в прописанную в накладной марку, лучше спокойно найти замену. Пусть больше или дороже, какая в сущности разница? Главное оборудование военным сдать, заказ закрыть, премии получить. Главный инженер на то и придуман, такие вопросы решать. А мое дело маленькое - словечко нужное замолвить, в знак признательности перед разработчиками такой прекрасной ЭВМ. Про себя подумал, что никто меня особо слушать не будет, но письмо из ЦК само по себе достаточный повод. После классического разговора 'за жизнь и женщин', приступил к настоящему делу: - Вот ждем 'шестерку', а ее даже не обещают. - Завал у нас, - легко подтвердил снабженец. - По обязательствам мы должны были запустить серию в конце этого года*. - у меня в голове зашевелились нехорошие подозрения. *Реально производство БЭСМ-6 было начато в 1968 году. - Плохо у нас стало. - Денис Оганов зло насадил котлету на вилку и как-то малость сник. - Знаешь, Петр, начистоту. До конца пятилетки не очень на БЭСМ-6 рассчитывай. - Да как же так!?* - не выдержал я, чуть не выронив стакан. - На свое же производство передаете! Не куда-нибудь в Китай! *Например, выпуск машин 'Минск-32' и ЕС-1020 начался через 2 месяца после окончания разработки. В ответ мой собеседник лишь расстроенно развел руками. Его можно понять, но что разработчики-то делать все это время собираются!? - Да это просто саботаж натуральный! - мой плевок полетел в затертый кафельный пол. Хорошо, далеко от соседей, но смотреть в их сторону я на всякий случай не стал. - А что ты хочешь?! - в голосе Дениса Оганова послышался акцент. - У нашего главного, Лебедева, дело к пенсии. Он конечно мужик мощный, все тянул. Но сейчас болеет постоянно, считай на серию х.й положил. Все зазвездились, премий понаполучали. Вдобавок Бурцев срется с Мельниковым, вместо дела бумаги друг на друга пишут. - А это кто хоть? - вклинился я. - Главный конструктор и его заместитель. Да, - махнул рукой снабженец, - у них сейчас одно название. Мельников диссертацию докторскую пишет. Ученый, б.ть, защищаться скоро будет. А Бурцеву вообще по.й, его военные заказами завалили*. * В 1966 году под Москвой была развернута полноценная система противоракетной обороны на базе ЭВМ 5Э92б, которая создавалась под руководством В.С. - мне оставалось лишь ругаться. - Все планы рушатся! Ну нельзя же так-то! - Это еще что, - собеседник чуть понизил голос. - Мне говорили, что ЭВМ сделали классную, а о программах не подумали. А без них, вроде как, толку особого нет. - Как, совсем без операционной системы?! - Вот, именно про систему управления и говорили! Не обманули значит. - Денис Оганов отодвинул тарелку и потянулся за трехкопеечной булочкой. - Так они вот эту систему еще и делать не начинали! Лева Королев даже техзадание в нашем бардаке толком согласовать не может*. *Только в 1967 году начата разработка сразу двух операционных систем для БЭСМ-6. Первым был 'Диспетчер-68' Л.Н. Королева (заместитель С.А. Лебедева), но более-менее работоспособной оказалась только ОС 'Диспак', разработанная в 1971 году в Челябинске под руководством В.Ф. - Мне осталось только схватиться за голову. Причем совершенно буквально. Боялся, что разорвет как хомячка от капли никотина. Еще думал, наивный попаданец, вылезти в ИТМиВТ с предложениями перехода на новую элементную базу. Опасался, что административный ресурс Шелепина не бесконечен, а ЭВМ - намного более 'многодельный' продукт по сравнению с микросхемами. Им нужны магнитофоны, АЦПУ, программисты, и прочие смежники. К каждому толкача с правами маленького тирана с в пенсне не приставишь. Реальность намного проще. Нет в СССР опыта серийной работы, тут БЭСМ-4 смогли изготовить только в количестве 30 штук. Зато есть большие, нет, огромные проблемы с программным обеспечением. А главное, ученые и инженеры привыкли мыслить мерками пятилеток. Сделать удачную машину, получить награды, продвинуться по научной линии докторскими и кандидатскими. Потом нехотя, десяток-другой лет внедрять продукцию, править плюхи, модернизировать дизайн. Плевать им на народное хозяйство с высокой колокольни. За его спасение памятные значки с профилем Ленина на грудь не вешают*. *Имеется в виду Орден Ленина, изрядно обесценившийся в эпоху Брежнева. Устинов был награжден Орденом ленина 11 раз, А.И. Шокин 7 раз, Т.Д. Лысенко 8 раз. В общем, тогда я в расстроенных чувствах, но вполне благополучно спровадил снабженца Ермакову. В самом деле, требуемому блоку питания нашлась удобоваримая замена, которую и согласовали с кем-то в ИТМиВТ прямо по телефону. Стороны расстались чрезвычайно довольные друг другом. Но вот у меня вопросов только прибавилось. Закон Мура никто не отменял. Хотя я уже успел убедиться в его расплывчатости и неточности, порядок величин непременно должен сохраняться. Если в 1966 мы 'вытянули' кристалл примерно на тысячу элементов, то на 1970 год, или реалистический момент запуска БЭСМ-6 в серию, можно смело рассчитывать тысяч на десять-пятнадцать. Это уже не шутки, а уровень Intel 8086!* И точка запуска в производство вполне годных персональных компьютеров. *Шестнадцатибитный Intel 8086 был выпущен 8 июня 1978 года, так что ГГ заметно преувеличивает возможности техники 60-х годов. Ребята из 'Пульсара' что-то постоянно дотачивают в технологии, выход годных постоянно растет. Запустили в производство целую серию логики, чуть не десяток микросхем разного типа. На очереди память, я непоколебимо верю в первый килоБит на кремнии к новому 1967 году. А если повезет - так и все четыре. Более того, есть надежды на освоение 6 мкм техпроцесса. И вообще, Маслов последнее время заразился оптимизмом, и не видит особых теоретических проблем до 1 мкм. Надеюсь, он обманывает себя и окружающих не более чем в два раза. После такого остается только спросить, куда, простите, пойдут разработчики БЭСМ в частности и ИТМиВТ в общем при такой реактивной смене поколений? На отрез не верю, что успеют приспособиться и перестроиться. Так не бывает, это всего лишь люди, а не роботы. Они же все с ламп начинали! Получится живая иллюстрация к старой притче 'догонит ли Ахиллес черепаху'. В смысле, успеют ли они сделать современную ЭВМ при пятилетке внедрения в серию, если поколения чипов меняются в два раза быстрее? Не удержался, выписал матерный вывод на бумажку. Жирно обвел, несколько раз подчеркнул. Откинулся в кресле, и опять задумался, прикрыв глаза. Получается, существующие коллективы компьютеростроителей можно чуть ли не списывать заранее, из них смогут приспособиться единицы. Так что принципы работы компьютеров будущего будут закладывать изготовители процессоров. При этом весь предыдущий опыт будет мало что не помножен на ноль. Вместе с программным обеспечением, которое надо срочно, с кровью и потом отрывать от конкретных архитектур. Главное, никому сейчас про это не говорить, еще затопчут, чего доброго. Есть, кстати, еще одно следствие. Нельзя начинать тяжелые 'серии суперЭВМ' на переломе технологий. Это просто вредительство. Даже про унификацию говорить хоть и нужно, но скорее всего бесполезно. Они же там все звезды первой величины. Да еще проходят по другому министерству. И вообще, сотрудничать со всякими ИТМиВТ надо очень аккуратно, ученые на виду, известны всему миру. Зачем своими руками приближать перехват технологий будущего заграничными инженерами? Нам придется двигаться в обратную сторону, к небольшим калькуляторам и промышленным контроллерам. Без которых, кстати, в 'Пульсаре' попросту отказываются гарантировать нормальный выход годных в серийном производстве. Они в Зеленограде стреляются от проблем с дисциплиной, редкая неделя не проходит, чтоб работу смены не загубил какой-нибудь социально недозрелый пролетарий с грязными носками. А серийный завод запущен в каких-то Омских выселках, что там творится, подумать страшно. Каждый день прикидывают, насколько фантастически выгодно убрать человека из чистой зоны. Все время получается что-то в районе добавки одного процента выхода годных чипов на каждого работника. Это очень, необычайно много! Пусть отрасль работает по сути сама на себя, СССР с его наплевательством на экономическую выгоду вполне может себе позволить самый прямой и короткий путь к ключевым технологиям. Даешь зеленый свет промышленной автоматике! Персональные компьютеры никуда не убегут. Калькуляторы и текстовый процессор как-нибудь сделаем в свободное от основных задач время. Большие ЭВМ все же практически бесполезны. Хотя особого вреда нет, люди при деле, институты исправно готовят молодых специалистов. Большего и не надо. На часах полчетвертого. Очередной дозвон до справочной: - Девочка. Три восемьсот. Самочувствие в норме. Как дополз до кровати? * * * Нет, ну это точно садизм. К жене и ребенку тупо не пускают. Даже 'недобитое' ночью окно оказалось наглухо заколоченным, впрочем, так сделано во всех палатах. Кричи в форточку, советская женщина, развивай легкие. Продукты принимают выборочно и по весу, морду кривят, как великое одолжение делают. Катя по телефону жалуется, что условия ужасные, в палате 12 человек. Одежду выдали в дырах и страшную, антисанитария, врачи орут и издеваются. Питание такое, что только свиньям годится. Днем у окон роддома как на красной площади - женщины спускают из форточек бинты, мужья или знакомые привязывают к ним продукты. Это еще, говорят, в М-Граде хороший роддом! У меня, впрочем, есть отдельное желание. Прикрутить телефон-автомат к заднице главврача. Утомился я искать к нему двухкопеечные монетки. Когда появятся милые автоматы из моего детства, в которых можно было сверху закатить две отдельные монетки по копейке? Зато есть пара дней придумать, что делать с разработкой программного обеспечения в СССР. Оттягивал до последнего, так как спец из меня откровенно аховый, а посоветоваться, натурально, не с кем. Знания программистов с ТЭЦ настолько ортогональны моим представлениям о предмете, что нащупать точки соприкосновения не удается. Само понятие файла данных отсутствует, о термине 'device file'* я спрашивать благоразумно не стал. *В UNIX доступ к большинству устройств можно получить через специальные файлы устройств, расположенные в каталоге /dev. Нашел в закромах 'Linux для чайников' Лебланка, обрадовался при виде обложки. Но это оказалось на редкость тупое и никчемное описание использования уже существующей системы. 'Самоучитель Linux' Белунцева чуть лучше, но все равно практически бесполезен. И так чуть не десяток книг, которые я когда-то скачал в надеждах освоить Ubuntu. Хорошо что не начал - стер бы сразу. А так хоть какой-то прок может выйти. Но пока только 'Основы операционной системы UNIX' Кравчука оказались более-менее полезны. Сформировал что-то расплывчатое, но сравнительно удобоваримое по требованиям к архитектуре системы. Добавил жесточайшее требование использовать восьмибитный байт и кодировку по ГОСТу от 1987 года. Отлакировал все необходимостью принятия общесоветских стандартов на УИ-8 (Универсальный Интерфейс на восемь линий). Чтоб ни одна зараза не смогла запустить в серию ЭВМ без пачки соответствующих разъемов и программного обеспечения для работы с ними. Не представляю, на сколько это все окажется новым для местных гуру*. Они тут такие, что если снег белым назовешь, соглашаться ни за что не станут. Будут отстаивать свое особое мнение пока предмет спора не растает. *Первая система UNIX была разработана в 1969 году в подразделении Bell Labs компании AT&T. Какая-то часть кода в 1966 году уже, вероятно, написана. Настоятельно порекомендовал организовать крупносерийное производство универсальных шкафов 19-ти дюймового конструктива*. Благо, чертежи на десяток разных типов шкафов имелись на жестком диске вместе с фотографиями и подробнейшими описаниями. В 21-ом веке мне пришлось собрать многие их десятки своими руками. Кроме того, в ЗИПе нашелся десяток специальных крепежных квадратных гаек с пружиной. Небольшое, но полезное изобретение. *Стандарт формализован Альянсом Индустриальной Электроники (EIA) EIA-310-D в сентябре 1992 года. Но сама конструкция запатентована ECS в 1965 году. Особо пришлось остановиться на размерах. С шириной особых проблем нет, как ни придумывай, их все равно придется брать наугад, и 483 миллиметра смотрятся не хуже прочих. Сложнее с размером дисков и высотой оборудования, которые в мое время привыкли измерять в равных 1,75 дюйма 'юнитах'. Думаю, за океаном это уже ходовая величина, так что бороться против нее бесполезно. Поэтому пришлось ввести новую единицу - 'вершок', который со времен Петра I точно равнялся иностранному 'unit'*. Естественно, для СССР надо 'округлить' до метрических 45 миллиметров. Получилось патриотично и практично. Вот только от нелюбимой темы программного обеспечения далековато. *Пётр I приказал считать аршин равным 28 английским дюймам. Таким образом, один вершок равен 28/16 или 1 Ў дюйма. Для начала придется отсечь лишнее. Браться за офисный пакет, векторную и растровую графику, а так же прочий САПР рановато. Исключение, пожалуй, одно - программы для проектирования микропроцессоров и печатных плат. Если делать из полупроводниковой отрасли 'боевого хомяка коммунизма' - придется соответствовать. Во-первых, портируемая операционная система, единая на все советские ЭВМ*. Разрабатывать ее силами создателей ЭВМ - тоже самое, что ракетные двигатели и межпланетные спутники загнать в одно КБ. Нужно срочно создавать отдельный НИИ 'Микросистема'. Можно парочку, но боюсь, столько бездельников народ СССР не прокормит. Поползновение апологетов old school писать в кодах или на ассемблере прижигать как бородавки током высокой частоты. Заодно вбить в голову концепцию файлов и иерархии дисков и директорий. В смысле, документов и папок, перевод лучше чем от Microsoft не придумаешь. Не забыть про аксиомы 'устройство тоже файл' и 'ядро отдельно от пользователя'. *В очередной раз напоминаю, что ГГ не разбирается в языках программирования. Поэтому не нужно говорить, что только язык ХХХ наверняка спасет СССР. Да и вообще, в приведенных рассуждениях он вполне может ошибаться. На чем написана Ubuntu? Точно помню, язык С. Значит нужен транслятор с 'С' в исполняемые коды. Паскаль или Алгол может и лучше. Не зря же их в университете преподавали как основные. Но в дебрях Ubuntu есть куча описаний и примеров кода. Это будет определяющим фактором. Стране не шашечки нужны, а срочно ехать. Далее, вопрос на миллион, один ли НИИ должен заниматься ОС и 'С'? Очевидно разные, так как на этом 'С' чего только не написано в моем времени. Отсюда появляется НИИ 'Микрокод'. Дальше идут любимые игрушки для инженеров. Fortran, MatLab, когда-нибудь - САПР. Считать всякие лопатки турбин, траектории ракет и прочие кумулятивные струи и ламинарные потоки. Зарплатные жировки, опять же, бухгалтерам на чем-то печатать. Текстовый редактор не помешает. Но в эти дебри мне точно соваться не следует, подобных софтин наберется, поди, не одна сотня. Плохо, что эти программы будут писать каждый раз заново. Поэтому напрашивается вариант - создать центральный депозитатий, в который должен попадать весь софт, сделанный в СССР. Если уж нет тут конкуренции и стоимости - хоть как-то надо использовать возможности системы. И кстати, где-то я в главке слышал, что Глушков как раз на похожую идею напирает*, но фондов никак получить не может. Все его проекты Косыгин режет влет. *С 1971 в городе Калинин (ныне Тверь) работает 'Центрпрограммсистем'. На уровне правительства создание продвигал В.М. 'На местах' начинание активно поддержал первый секретарь обкома товарищ Корытко. Но из своей реальной истории я не помню, чтобы подобные организации сыграли хоть сколь-нибудь заметную роль. Тут надо подумать, наверняка не обошлось без скрытых трудностей. Или даже очевидных, понятно, что каналов передачи данных тут нет, стандарты отсутствуют, с поисковиками проблемы. А без этого что можно сделать? Снял трубку, звякнул Федору: - Зайди, пожалуйста, если ничего срочного нет. Не прошло и пары минут - явился, протохиппи. Взял моду последнее время, стягивать волосы вокруг головы специальной вязаной ленточкой. И одеваться в джинсу вместо костюма, тут этот прикид, наверно, стоит целое состояние, еще найти суметь надо. Совсем распустился, хотя. Мне тоже что-то стали надоедать пиджаки, галстуки и шляпы. Сначала шло в охотку, в 2010 годы это позволяло выделиться, давало приятный налет элитарности. Даже купил тогда пару шляп, но одеть на улицу так и не решился. Все так ходят. И не разглядеть с пары-тройки шагов, каждое утро галстук завязывает ответственный товарищ, или как продавщица три года назад построила узел в магазине, так и носит сальную удавку. Впрочем, реальная отдача от начальника отдела технического обеспечения такая, что по мне пусть хоть паранджу одевает. - Привет, хотя уже виделись. Присаживайся, - показал на стул. Сам пересел из начальственного кресла за приставной стол. Последнее время завел такую привычку при неформальном обсуждении вопросов с сотрудниками. Им такое очень нравится, модно и демократично. Мне, если честно, все равно - в 2010 мода на кабинеты, стада телефонов и секретарш давно прошла. По высшему разряду котируется черная водолазка и джинсы. - Добрый день, Петр Юрьевич. - Федор запоздало спохватился, и постарался незаметно стянуть с головы ленту. - Тут предложение подкинули. - я начал медленно подбирать правильные слова. - Создать единый всесоюзный фонд программ для ЭВМ. Чтобы кому нужно - могли использовать чужой код, а не разрабатывать с нуля свой. - Надо же сначала туда что-то положить, - с ходу нахмурил лоб Федор. - Это не вопрос, - отмахнулся я. - Запретить сдачу работы заказчику без справки о приемке в фонд проектной документации. Быстро накопится база. - Тогда может и получится чего. - Начальник ОТО попробовал почесать затылок сквозь хайр. - Только ругаться будут, этож сколько бумаги придется в одно место возить сдавать. - Как бумаги!? - вскинулся я. - Хотя да, на чем же еще, магнитные ленты хранить дольше года наверняка бесполезно. - Ленты не отдадут, - широко заулыбался Федор. - Ими помидоры подвязывать хорошо, хорошо держит и не мокнет. Так что все списанное садоводы разбирают. - Еще и листинги обяжут распечатывать на 'форматки', - задумчиво добавил я. - И переплетать в альбомы. Перед глазами встала картина 'маслом', благо, на соседнем ВЦ нечто подобное 'для отчетности' оформляли с удручающей регулярностью. Для начала распечатку на фальцованной ленте надо нарезать на листы. Поэтому ее тащили прямо от АЦПУ к звезде ТЭЦ - в переплетный цех, в котором командой из двух инвалидов командовал спившийся инженер-строитель Сан Саныч. На старом прессе, помнящем еще батюшку последнего Российского императора, мастер бумажных дел устраивал настоящее шоу. Если справа чуток больше рубанет - уйдут концы длинных строк. Потом по фальцам - чик-чик, не меньше сантиметра, иначе нож не возьмет. Что там было около сгибов пропечатано, да кто ж теперь узнает. А если те листочки кто-нибудь локтем задел и потом сложил абы как? Или сторонний 'клиент' пришел книгу переплетать, бутылку принес, закусь. Колбаску-селедку порезать-разложить из материала заказчика никто не будет, когда листинги не меряны и не считаны. Программисты тоже свою лепту внесут, откуда у них заранее, для переплета, отлаженный код возьмется? Это ненаучная фантастика, работать все традиционно начинало акурат в последнюю ночь перед сдачей. Так что выгонят на АЦПУ что под руку попадется, и делу конец. Мысль о архив резко упала в негатив. До внедрения емких носителей типа CD мир успеет увидеть системы с десятками тысяч строк кода. Хранить это на бумаге?! Очевидно, что написать программу заново будет существенно дешевле, чем использовать подобный помоечный депозитарий с качеством кода равным нулю, и временем поиска равным бесконечности*. Причем иных вариантов не просматривалось как минимум в ближайшие лет десять. А после и потребность в фонде отпадет сама собой, в Сети для этого есть инструменты получше. *В реальном 'Центрпрограммсистем' все так и получилось. Огромное количество бесполезной работы при полном отсутствии положительного эффекта. Более того, в определенных кругах название ЦПС стало именем нарицательным. - Да, и правда ученые чепуху предложили. Мне осталось только с показной легкость подвести итог. И срочно перевести тему разговора, чтоб подчиненный не заподозрил первоначальной цели разговора: - Собственно, что хотел предложить: надо подумать, как сделать из телевизора монитор для ЭВМ, вместо 'Консула'. Сколько уже можно бумагу переводить? - Это я уже грокал. - Федор оживился и резко подался вперед, раскрыв в мою сторону ладони с воображаемым экраном. - Получается примерно так. В общем, следующая пара часов была потрачена куда как с пользой. Впрочем, идея обмена кодом между программистами СССР в душу запала не на шутку. Как подобные проблемы решаются в 2010 году? Да проще всего созданием нормального профессионального комьюнити! Вот только в 1966 вопрос месторасположения этой самой тусовки не решается подбором доменного имени и движка форума, либо именем хаброблога или группы Фейсбук, по вкусу. Выпускать журнал 'Советский программист'? Уже теплее, СССР пока читающая страна, и ресурсы по команде из ЦК выделят 'бегом'. Но завоевать авторитет новому изданию в оффлайне, в тормозном СССР. Да это же десятилетие, как минимум! Зато есть печатющийся невообразимо огромным тиражом журнал 'Радио', которому совсем не помешает бесплатное приложение. Тираж журнала 'Радио' на пике, в 1975 году, составлял 850 тыс. Экземпляров Вообще, истинный Homo sapiens вполне готов работать 'за интерес'. Он упрется, но сдаст в центральный депозитарий кучу мусора вместо своей программы, будет саботировать все официальные реляции и премии. Но при этом совершенно безвозмездно и с удовольствием отдаст вылизываемый пару лет код для публикации, ради отного того, чтоб показать коллегам свою крутость. Даже сам за почтовую марку заплатит. Еще будет непременно читать подобные статьи своих коллег, и письма в редакцию слать ругательствами или похвалами. Сколько в 21-ом веке существует отраслевых форумов? На многих можно получить консультацию качественнее, чем в самом раскрученном университете или представительстве иностранной компании-производителя. В общем, решено. Вместо бессмысленного центрального хранилища нужно делать протофорум. Пусть оффлайновый, заодно и стимул будет к развитию e-mail. Заодно надо не забыть выдвинуть себя в редакторы-модераторы первой категории, с десятилетним стажем и опытом борьбы против флудеров, троллей и прочимх спамеров. На полный оклад. Денег в семье последнее время не хватает, так что лишняя сотня совсем не помешает. * * * Катю с дочкой забирал из роддома вполне традиционно. Машина, цветы, фотоаппарат, радость, сюсюканье, яростный стук песка в погремушках, и как говорят, традиционно описанные брюки. Дома небольшая веселая пьянка, на работе ее продолжение. С младенцами мне дело иметь пару раз приходилось - оставшаяся в 2010 году сестра даром что младшая - успела выскочить замуж, и родить аж двоих, на радость родителям. Да и знакомые. Но там эпизодически, а тут - постоянно. Впрочем, от желающих чему-нибудь научить счастливого папашу отбоя не было. А уж сколько вещей и игрушек натащили - на двоих бы хватило. Меня остро корежило сравнение двух миров. Тут, в 66-ом, к детям относятся намного проще, но в тоже время. Сложно объяснить это словами. Просто есть какая-то внутренняя радость у людей от появления нового человечка. Любого, а не только за своего, любимого. Нет скрываемой настороженности, внутренней зависти, непонятного, но гложущего страха за будущее. На этом фоне я чувствовал себя больным. Неправильным, душевнохолодым и одновременно сверхзаботливым циником. Неверящим в светлое будущее этой. Мироощущение шаталось, как курс коммунистической партии. Мир перестал быть 'их', а страна 'этой'. Нелепо так говорить о родине моей Надежды! Не тут, а здесь, черт возьми. Не прилетит волшебник в голубом вертолете, не перенесет меня обратно в уютный 2010 год. Черт возьми, пусть он только попробует это сделать, скотина! Буду отстреливаться до последнего патрона! Если вместе с Катей и ребенком - пусть прилетает. Слишком много тут такого, от чего хочется бежать без оглядки. Вот, к примеру, садисты-врачи все же заразили мою малышку какой-то сыпью по всему телу. Говорят не опасной, но приходится мазать странным антисептиком синего цвета. И даже пожаловаться толком некому, врачей знакомых не оказалось, интернет-форумы далеко. 3.2 Вопросы экономики. В огромном кабинете Председателя Совета Министров СССР висела вязкая тишина, изредка прерываемая тихим шелестом переворачиваемых страниц. Несмотря на плавящий асфальт июньский день, собранные в склади бежевые французские шторы и шуршащие у окон заморские диковины Daikin* исправно поддерживали комфортную температуру. На украшенном государственным гербом подносе сиротливо стояли чашки с остывающим чаем, в вазочке скучали коричневые бока сладких пряников. Но прервать работу Премьера хрустом еды - немыслимое кощунство, и Виктор Михайлович Глушков терпеливо дожидался, когда товарищ Косыгин закончит чтение специально подготовленного исследования по эффективности планирования на промышленных предприятиях Советского Союза. *Кондиционеры Daikin были впервые поставлены в СССР в середине 60-х. Результат работы был неожиданно серьезным, поэтому Академика переполняла тщательно скрываемая радость. Он был уверен, что после осознания полученных данных у правительства СССР не останется иного выхода кроме полномасштабного развертывания 'Общегосударственной автоматизированной системы учёта и обработки информации', или, кратко, ОГАС. Главного дела жизни, из-за которого последнее время пришлось получить немало неприятностей.Еще недавно казалось, что потеряны все шансы осуществить масштабный проект по автоматизации управления в СССР. Два года назад запрошенные на систему 20 миллиардов рублей вызвали в Совмине, мягко говоря, резкое неприятие. Виктор Михайлович кожей ощущал неприятный шлейф смешков и перешептываний, судя по всему никто не поверил в реальность ОГАС и обещанный экономический эффект 'на 100 миллиардов'. Было обидно, но многочисленные попытки доказать свою правоту проваливались в бесконечное болото комиссий и согласований. Потом из ЦК вообще прямо намекнули прекратить пропаганду идеи, и для начала заняться чисткой сараев, в смысле, системами нижнего уровня. Однако осенью прошлого года ситуация изменилась. Сначала последовало неожиданное приглашение от Косыгина 'сходить за грибами'. Кроме Премьера, там присутствовал молодой журналист Петр Воронов, задавший целую кучу странных вопросов. Только под конец разговора Глушков понял, что именно их сумбурный спор был настоящей целью Алексея Николаевича. После осторожного наведения справок, поводов для раздумий прибавилось. Петр на самом деле оказался не безобидным шелкопером, а директором НИИ 'Интел'. Непонятного института в шестом главке МЭПа, явно служащего прикрытием для операций Комитета Госбезопасности, причем с прямым подчинением лично Председателю Семичастному. Особую пикантность ситуации придавали тесные, возможно родственные, связи молодого 'журналиста' с восходящей звездой советского аппарата, товарищем Шелепиным. Но дальше ситуация запутывалась окончательно, не принимать же всерьез слова Петра про миллионы ЭВМ?! Не успела погаснуть обида от беззастенчивого использования 'в темную', как последовало новое приглашение в Совмин. Невозможно отказаться, если лично Премьер предлагает - 'ваш организаторский дар и математический талант нужен для проведения широкого исследования эффективности использования производственных мощностей в народном хозяйстве'. Хотя Глушкову показалось, что этот проект Косыгин затеял чувствуя свою вину, только из желания восстановить хорошие отношения с Академиком. И особых открытий не предполагалось. Полученные результаты оказались чрезвычайно интересными. После просчета математической модели на ЭВМ получалось, что при существующей системе планирования на каждом производственном звене надлежит резервировать не менее 30% мощностей для покрытия непредвиденных потребностей. Это непозволительно, даже дико много, и уже само по себе должно быть поводом для использования автоматизированных систем управления. Но при всем этом Госплан смело закладывал резерв лишь 2%, или в пятнадцать раз меньше математически обоснованного минимума. Удивившись столь значительному расхождению теории с практикой, Глушков запросил министерства: как они распоряжаются госплановским резервом. Благо, личный контроль Премьера открывал любые двери. Ответ обескураживал своей простой логикой - указанные 2% немедленно догружались дополнительными заданиями для покрытия возможных в плане нестыковок. Окончательно утратив теоретическое понимание практических чудес и засомневавшись в своих способностях ученого, Глушков организовал массовое обследование производственных мощностей предприятий. Естественно, силами своих сотрудников и на условиях анонимности, дабы начальники разных уровней не искажали истину. И тут оказалось, что попавшие под исследование руководители, все до единого, скрывали от своего начальства не менее 50% возможностей вверенного в управление предприятия. Средние показатели были близки к 70%!* *Подобное исследование действительно было проведено в реальной истории, но значительно позже, в середине 70-х годов. Не смотря на свое значение широкого резонанса так и не получило.. Наконец Косыгин перевернул последний листок. Тяжело по-стариковски вздохнул, снял очки, и на секунду замер, прикрыв глаза ладонями. - Ну, Виктор. - поднял глаза на собеседника. - Ты ведь понимаешь, что все это означает? Ну, кроме систематического вранья во всех эшелонах? - Существующее планирование неэффективно. - Отчеканил Глушков заранее подготовленную фразу. - Необходимо срочно внедрять ОГАС, с его помощью мы в течении одной пятилетки сможем снизить уровень резервирования до десяти процентов! - А если подумать? Хорошо подумать?! - Было проведено моделирование, методика и результаты отражены в отчете. - Ох, Михалыч, - устало перебил Косыгин академика, ломая официоз. - Давай без этого. Ты мне прямо скажи, головой ручаешься? - Если все наши условия будут выполнены. - Глушков отвел глаза в сторону, не выдержав взгляда собеседника, добавил чуть севшим голосом: - Все равно производственники найдут способ обойти инструкции. Крепко их научили! - протянул Премьер. - Ведь я с 36-го на производстве. Директором фабрики успел поработать, понимаю что к чему. Мысли невольно перенеслись в прошлое. Тридцать два сорта ткани делала бывшая Сампсониевская ткацкая фабрика под руководством недавнего кооператора Косыгина. Время было суровое, за срыв плана отвечали головой в самом прямом смысле этого слова. Зато карьеры получались головокружительные. За полтора года Алексей Николаевич прошел путь от мастера небольшой бумаго-прядильной мануфактуры до директора крупного предприятия. И, сказать честно, толком вникнуть в тонкости производства при этом не успел. Однако, когда снабженцы смежников начинали всерьез осаждать кабинет, молодой директор завода старался 'войти в положение' и 'изыскать возможность'. Главный инженер, работавший на своем месте еще с 1911 года, грустно опускал глаза*, и молча шел что-то собственноручно регулировать в машинах, выжимая из них 'еще чуть-чуть для народа'. В результате годовой план удалось выполнить к годовщине революции. *Как правило, подобные работы введутся в ущерб качеству. Но разве это могло сильно волновать делающего карьеру Косыгина в 37 году? - Был и тогда запас! - не удержался Косыгин. И сразу поправился: - Но ведь не такой огромный! - Нарастили жирок директора, - легко согласился Виктор Михайлович. - И потом, плана по валу. Валовой продукции не было. Натуральные показатели нельзя гибко перебрасывать по технологическим цепочкам, их резервировать сложнее. - Может быть, прижать их хорошенько,? - осторожно намекнул премьер, с легким прищуром разглядывая ученого. - Ты что об этом думаешь? - При нем все и началось! - не стал отводить взгляд Глушков. - Если за срыв плана к стенке ставить. Жить все хотят, вот и прячут по сусекам все до болтов, чтоб выкрутиться при любом промахе. - Так что ты предлагаешь по ОГАС? - как-то подозрительно легко сменил тему Алексей Николаевич. - Опять перейти на натуральные показатели? И сколько их нужно сейчас? - Несколько миллионов, не меньше. - Глушков машинально облизал пересохшие губы и потянулся к чашке чая. - Но это ведь не в одной точке планирования, можно распределить. Основные в сотню тысяч уложатся*. *В 1990 году в СССР номенклатура производимой продукции достигала 24 млн. - Эх, раньше все было куда проще. О, как хорошо помнил Алексей Николаевич путь, который прошла советская экономика за прошлые тридцать лет. Жесткое планирование началось еще при Ленине, с 20-ти важнейших продуктов. К началу войны их было уже около пяти тысяч, а к моменту смерти Великого Вождя подобралось к десяти тысячам, сведенных в тринадцать разделов баланса народного хозяйства*. И это только на первом уровне иерархии. А ведь в каждом отраслевом министерстве номенклатура как минимум удесятерялась, сколько разных деталей, к примеру, в одном автомобиле! *Количество показателей составляло 4744 в 1940-ом, 9490 в 1953-м, 6308 в 1954-м, 3390 в 1957-м и 1780(!) в 1958 году. Будь тогда на вооружении Госплана ЭВМ хотя бы 65-го года, уже не говоря о ноутбуке гостя из будущего, вероятно, все ускоряющийся рост показателей продолжился бы и далее. Ведь номенклатура продукции быстро растет, счет уже идет на миллионы. Производство усложняется буквально на глазах. Да что там, любой современный телевизор - воплощенный кошмар планировщика, требующий в реальности для своего изготовления подпорки из небольшой армии снабженцев и центнеров бумаги на согласования. Но вычислительные машины еще не вышли за рамки экспериментов, поэтому в 53-м Госплан сдался. И перешел, по сути, от натурального планирования к 'валовому'. То есть по сумме стоимостей произведенной номенклатуры. Никита Сергеевич вообще любил простые решения. По началу, это действительно казалось спасением для захлебывающегося в океане бумаг производства. Но директора предприятий быстро нашли лазейки в системе. При выполнении валовых показателей они безнадежно провалили производство в 'единицах изделий', да с таким треском, что Брежнев продавил прекращение публикаций полных стенограмм Пленумов ЦК*. *Полная стенограмма мартовского Пленума ЦК КПСС 1965 года (последняя из опубликованных) была выпущена небольшим тиражом в 50 тыс. (против обычных 300 тыс.) и была засекречена уже в конце 60-х, причем необыкновенно жестко, с доступом только членам ЦК. - Послушай, Виктор, ты все еще не придумал, как обойтись только экономическими показателями? Ну, примерно как сейчас, а лучше еще проще? Нельзя в математике что-нибудь открыть мощное? - Увы, Алексей Николаевич. Мы же разбирали все подробно еще два года назад. - Помню, помню конечно, - махнул рукой Косыгин. - Но нам жизненно необходимо решить вопрос планирования без лишних сложностей. Иначе, боюсь, Байбаков* не справится. Байбаков с октября 1965 -- заместитель председателя Совета Министров СССР, председатель Государственного планового комитета СССР (Госплана СССР). Один из ближайших соратников А.Н. - Пока выделение фондов согласуется в Совмине, ЦК КПСС, Госснабе и Госплане, это придется учитывать в планах, причем в натуральном виде. Без вариантов, тут никакая математика не поможет. - И как только в США без этого обходятся, - проворчал Премьер. - Хотя там немногим проще, на биржах цены скачут, попробуй рассчитать все. - Получается, у них ценовая конкуренция, а у нас административная, - уловил аналогию Академик. - Как интересно! - Ты смотри, аккуратнее! В СССР нет этих буржуазных издержек, только социалистическое соревнование! - Нет, это же очень интересно, можно применить стандартный метод. Применяй там у себя хоть что, но болтать не смей! - Конечно, Алексей Николаевич! - автоматически согласился Глушков, нырнув в глубины математики. - Получается, можно использовать теорию игр! Похоже, без краткого перерыва тут не обойтись. Косыгин снял трубку телефона, попросил секретаря принести свежего чая, и поудобнее откинулся в кресле. Ведь на самом деле выходит, что управлять Советским Союзом экономическими методами бесполезно. Какой смысл крутить руль машины, которая едет по рельсам?! Кроме снопов искр из под колес никакого эффекта не будет! Или, если дернуть хорошенько, сразу в кювет! Административные 'биржи' физически не смогут обеспечить гибкость и эффективность. В СССР согласования идут годами, а пришелец из будущего рассказывал, что биржи 21-го века глобальны, и сделки на них можно легко заключать из любой точки мира. Даже программу показывал для управления активами на реальной бирже, операции идут быстрее чем каждую секунду! А чего стоит одна только супербарахолка ebay! В жизни бы не поверил в такое Александр Николаевич, да у Петра больше десятка сохраненных страничек покупок оказалось в записях, попробуй поспорить. Есть еще один аспект в раздутых резервах. Вот например, что делать советскому директору, если, скажем, в сложном заграничном станке 'встает' уникальное устройство управления? Это же проблема на полгода в самом лучшем случае! Работа для десятков людей, необъятная гора бумаг. Понятно, что любой разумный руководитель позаботится приобрести заранее запасной комплект наиболее важных злов и деталей. Обосновать это в коридорах внешторга задача весьма нетривиальная. Однако опытные директора давно знают решение - нужно приобретать не один станок, а сразу два или три. Работать они все не будут, но нужное устройство есть с чего снять, а значит план будет выполнен. Нужна ли такая предусмотрительность капиталисту? Разумеется нет. Несколько дней, максимум пара недель, и любую запчасть привезут хоть из Австралии. Вон, на ebay едва ли не пацан может в течении десяти минут найти нужное в любой точке мира*, тут же купить с мгновенной оплатой электронными деньгами, и через неделю станок опять в работе. Петр еще жаловался, живи он не в России, а к примеру, в Гонконге или Австралии - нужное устройство вообще пришло на следующих день. Даже показывал на страничке место под галочку overnight. *Товарищ Косыгин не совсем правильно понял суть аукциона ebay, хотя смысл от этого меняется крайне незначительно. Есть факт, никакие ЭВМ в ближайшие полсотни лет не справятся с всеобъемлющим планированием. Кто в этом больше виноват, люди или недостаток вычислительной мощности, гость из будущего сказать затрудняется. Но в любом случае, финал известен - 'косыгинская' реформа в истории Петра безнадежно провалились. Сможет ли Глушков построить в СССР систему лучше чем у капиталистов 2010 года? Премьер еще раз живо представил, как по кабинетам Старой площади, Кремля и Охотного ряда руководители разных рангов утрясают, доказывают, согласовывают, планируют, утверждают, подписывают кипы бумаг, а потом несут их на вычислительные центры. Ох, не зря Вознесенский в свое время прощупывал дорогу к 'социалистическим' ярмаркам. Какой умный был мужик, по праву стал академиком, хоть и ненадолго. Вознесенский, с 8 декабря 1942 по 5 марта 1949 годы председатель Государственной плановой комиссии при Совнаркоме. Член Политбюро ЦК ВКП(б). В 1950 году осужден и вскоре расстрелян по 'Ленинградскому делу'. - Я готов построить математическую модель распределения фондов! - неожиданно 'вернулся' в реальность Глушков. - Что-то мы далеко от темы ушли, - вернул математика на землю Премьер. - Ты про другое подумай, зачем вообще что-то точно планировать, если это все равно минимум на половину не выполняется? - В смысле, на производстве резервы все равно догружают под согласования снабженцев? - Разумеется. Ну или простаивают, что еще хуже. - Есть вариант прогнозирования по неполным данным, - оживился Глушков. - Причем с хорошей статистической точностью! - Только это уже не планирование выходит,. - Косыгин на секунду замялся, припомнив рассказы Петра, и все же решился отойти от привычных догм. - Регулирование! - поразился Глушков. - Это как в системах автоматики что ли? Ну тебе лучше знать, как это будет работать. - Глушков поднял глаза к далекому потолку, и отрешенно посмотрел сквозь великолепный хрусталь люстры времен царя-освободителя*. - Не надо особой точности, и контролировать придется всего несколько сотен, максимум тысяч интегральных показателей. Зато высокая скорость выдачи управляющих воздействий. В смысле, рекомендаций для руководителей. *Имеется в виду Император РИ Александр II 'Освободитель'. Виктор Михайлович снова замер, не донеся чашку до стола. Эту заминку премьер использовал, чтобы прикинуть, на сколько рассмотренный вариант укладывается в коммунистическую идеологию в общем, и в частности - постановления мартовского и сентябрьского Пленумов 65-го года. Первая задача, а именно перевод руководства промышленностью обратно на отраслевой принцип, с образованием союзных министерств, решена удивительно гладко. За какой-то год Министерства вернули себе контроль над большинством заводов*. Хорошее доказательство правильного и осмысленного характера реформ. Тут очень удачно все сложилось, теперь есть система, которую можно централизованно 'регулировать'. Если, конечно, Глушков сможет ее создать. *По большому счету, это весьма сомнительное достижение. Но, разумеется, не для Председателя Совета Министров СССР. Продвижение хозрасчета как основного принципа социалистического производства вообще являлось косметической надстройкой, позволяющей заинтересовать работников предприятия не только в самом выполнении плана, но и в эффективности процесса. Дали директорам возможность за счет прибыли формировать фонды развития производства, жилищного строительства, и прочий соцкультбыт. Кроме того, через формирование встречных планов предприятиям заметно добавили права по формированию номенклатуры, еще более сократили количество директивных плановых показателей. Более никаких принципиальных вопросов экономическая реформа 1965 года не решала. После разговоров с гостем из будущего Косыгин понимал это совершенно отчетливо. Даже Вознесенский в 1949 году, будучи председателем Госплана, делал более смелое предложение - дать право руководителям предприятий продавать на рынке товаров на 3-5% от стоимости произведенной ими продукции. Но повторять его путь желающих в ЦК было мало. Что до основных положений коммунистической теории. Косыгин за сорок лет успел пережить столько поворотов, что переход от планирования к регулированию казался не слишком значительным изменением. Для объяснения идеологам даже не придется напрягаться, есть готовая формула: 'при росте социалистической сознательности управляющих кадров у партии появляется возможность перейти к более эффективным и гибким методам руководства народным хозяйствам. Больше подлинной инициативы на местах, товарищи!' - Есть только одна проблема, - переварил очередную порцию информации Академик. - Цены неправильные. - удивился Алексей Николаевич. - В каком смысле? - Они математически необоснованные. И сложные в расчете, памяти на ЭВМ много займут. - Ну ты даешь! - Косыгин рассмеялся мелким стариковским смехом. - Не в бровь, а в глаз! - на этот раз не понял Премьера Глушков. - Сейчас как раз Совмин в большом секрете разрабатывает новые оптовые цены. - И каким будет принцип их формирования? - Еще и принцип тебе вынь да положь! В СССР, из-за отсутствия рынка, цены были установлены в незапамятные времена приказом Совмина и ЦК ВКП(б). Когда-то кто-то придумал по стандартному русскому способу 'пальцем в небо', потом долго и мучительно правили результат. Кто-то жаловался и требовал увеличить, другие, наоборот, писали просьбы о снижении. Полностью цены обновляли последний раз в 52-ом году. За более чем десять лет накопилась целая кипа корректировочных коэффициентов и поправочных таблиц, что резко усложняло народо-хозяйственные расчеты. Но теперь, в отличие от всех прошлых 'реформ', экономисты предлагали внедрить расчет от себестоимости, что должно было достоверно выровнять накопившиеся в экономике дисбалансы. Понятно, что при всей внешней научности, метод имел в своей основе умозрительную базу, опирающуюся в конечном итоге на 'принятые за негласный эталон' зарубежные цены базовых ресурсов.* То есть, фактически на пресловутую капиталистическую биржу. Но ничего более совершенного советская наука придумать не смогла, да и не нужно это было по большому счету. *В реальной истории корректировка оптовых цен с учетом фондоемкости была проведена в 1967 году. Однако, она была скорее косметической, чем реальной. - Будет тебе, Виктор, математический расчет цены от себестоимости продукции, с учетом норматива рентабельности. - Но тогда зачем вообще нужно устанавливать цены?! - немедленно возразил Глушков. - от такого вывода Косыгин на мгновение оторопел. - Не, ты не путай! Себестоимость на разных заводах может быть отличаться. Или даже нормативы по Министерствам. Да что там, у нас на многие социально важные продукты установлены полностью искусственные цены. - А это нельзя это упорядочить с помощью более общих коэффициентов? Хотя у вас, вероятно, много разных тонких политических моментов учтено при расчете. - Теоретически реально. - пришла очередь задуматься всерьез Косыгину. - Налог с оборота на предметы роскоши, типа водки, золота и меха уже установлен*. Дотации на хлеб и молоко отдельно не прописаны, но это технический вопрос. Думаю, тут скрывать нечего, советский народ поддержит подобную политику коммунистической партии. *В Советской практике вместо 'акциза' имелось понятие 'налога с оборота'. Суть, впрочем, одна и таже. - Математика наука точная. - улыбнулся Глушков. - Но на самом деле для реального регулирования в технике всегда используются усредненные данные. - Зато в бухгалтерии 'сколько нужно, столько и будет'. - пошутил в ответ Косыгин. - Может быть ты прав, зачем нам отдельно устанавливать цены?* Если они все равно жестко привязаны к себестоимости плюс-минус пара процентов?! *Полностью свободные 'договорные' цены в реальной истории были разрешены предприятиям СССР только в 1987 году. После этого все и началось (с). Собеседники замолчали. В кабинете уже слегка стемнело, но люстру никто не включал. Каждый думал о своем, рассмотренные за несколько часов вопросы вполне тянули на небольшую революцию в области управления одной шестой части суши. Или на расстрельную статью, если вспомнить времена всего лишь десятилетней давности. - Весь чай выпили, - наконец подвел итог Косыгин. - Давай закончим на сегодня. Ты сможешь подготовить свой черновой вариант решения до конца недели? - Постараюсь, Алексей Николаевич. Только в самом общем виде, серьезно тут надо не один месяц думать. - Глушков с силой потер ладонями лицо, и добавил: - Все планы перевернули. Но мне кажется, в лучшую сторону! - вдруг вспомнил Алексей Николаевич. - Отчет считай секретным. Думаю, с ним имеет смысл ознакомить только членов ЦК. Так что срочно сдавай все материалы в канцелярию Президиума* и делай соответствующие выводы. *Канцелярия Президиума ЦК КПСС до 1953 года не зря называлась 'Особым сектором ЦК КПСС или, еще раньше, 'Секретным отделом ЦК ВКП(б)'. * * * После съезда в СССР наступило затишье в несколько месяцев. Ведь готовились загодя, все что могли - запустили в космос, построили, сдали, закончили. Фильмы выпустили в прокат, книги издали, по открытиям отчитались. Значительные достижения записали в подарки к съезду. Обычными привычно прикрылись перед обкомами и горкомами. А тут еще и лето наступило. На крымских госдачах было не протолкнуться от поправляющих нервы партаппаратчиков и прочих видных деятелей науки и культуры. Лучший переговорщик и снабженец страны, Анастас Иванович Микоян никак не мог привыкнуть к новой роли Генерального Секретаря ЦК КПСС. Чуть не полсотни лет в тени более сильного лидера невольно наложили свой неизгладимый отпечаток*. Но положение обязывает. Свою роль арбитра в отношениях Шелепин-Брежнев Анастас Иванович осознавал прекрасно, опыта старому коммунисту было не занимать. Присутствовало и понимание, что влияние 'союза противоположностей', как называли за глаза Шелепина-Косыгина-Воронова, вполне может хватить не только для смещения с высокого поста, но и вообще, для отправки на пенсию. Если не хуже. * Выступая на XVII съезде ВКП(б) А.И. Микоян установил своеобразный рекорд восхваления - упомянул имя Сталина больше всех - 41 раз. Нужно было лавировать между сложившимися центрами силы в ЦК, любой ценой сохраняя дистанцию от любого из них. Конечно, идеальным был бы вариант постепенного усиления собственного влияния, и быть может, обретение реальной власти. Мечта оказалось необыкновенно близкой. Но Анастас Иванович не питал иллюзий, на восьмом десятке* сколачивать свою группу поздно. Да и компромата многовато скопилось у 'соратников', начиная от чудесного спасения из роли '27-го бакинского комиссара'** и организации продаж ценностей Эрмитажа, до подписей под расстрельными списками времен Иосифа Виссарионовича. Последнее было не слишком страшно при Хрущеве, то поколение партаппаратчиков физически не могло миновать кровавой карусели. Но 'комсомольцы' в ней практически не успели принять участие, а документы на этот счет в ведомстве Семичастного водились поистине 'убойные'. *25-го ноября 1966 года А.И. Микояну исполнится 71 год. Микоян был в числе арестованных комиссаров бакинской коммуны. Каким образом он уцелел, по-прежнему доподлинно неизвестно.Официально считается, что его фамилию по ошибке не занесли в тюремную продовольственную ведомость (по которой в неразберихе составляли 'расстрельный список'). Основная цель товарища Брежнева была более-менее понятна любому в ЦК. Официально - вести СССР к новым успехам, свершениям и прочему торжеству коммунизма. Реально - без надрыва работать самому и не мешать другим по мелочам. Цинично, но что греха таить, очень востребовано на пятидесятом году советской власти. Люди просто устали от метаний и страха, ЦК ощутимо постарел, средний возраст перевалил за 60 лет. Но отказаться от постов никто не пытался, за каждым тянется настоящий шлейф соратников. Они же первые не поймут, затопчут, как промахнувшегося вожака волчьей стаи. И будут по своему правы - при невообразимом выходе на пенсию члену Президиума оставят хотя бы дачу и спецснабжение. Но для обычного члена ЦК КПСС надеяться на что-то большее, чем персональная пенсия и квартира не стоит. Триста рублей в месяц*, это неплохо,. *К примеру, министры получали пенсию в 400 рублей, зампреды Совмина и секретари ЦК 500. Простой пенсионер - около 40 рублей. С другой, стороны, истинные планы Шелепина были совершенно непонятны. Вернее, все казалось очевидным еще в прошлом году. Микоян даже немного сочувствовал 'комсомольцам', наблюдая как опытный Леонид Ильич последовательно вышибает из под их ног опору за опорой. Неожиданно ситуация перевернулась с ног на голову. Бывшие соперники стали соратниками. Непримиримые враги действуют в одной команде. Главное, сам 'Железный Шурик' изменился до неузнаваемости, стал намного гибче, ближе к людям, целеустремленнее. В нем пробудился настоящий дар предвидения. Куда-то делась политическая наивность и идеализм, а вместе с ней изчез так пугающий советскую номенклатуру сталинизм. По ЦК кто-то даже пустил несмешную шутку, что Шелепин, не иначе, увидел призраков, как Эбенезер Скрудж*. *Эбенезер Скрудж - персонаж повести Чарльза Диккенса 'Рождественская песнь'. Поэтому Анастас Иванович считал необходимым срочно 'прояснить позиции' несколько глубже общения в коридорах и кабинетах Старой площади. И лучше всего это сделать с Косыгиным, всеж почти четверть века в одной упряжке. В то время как Шелепина Микоян почти не знал, и немного опасался. А Воронов всегда был товарищем ограниченным и излишне прямым. Если что не так - упрется как осел, нипочем не договориться. Случай не заставил себя долго ждать. Из-за нового поста Генерального секретаря ЦК КПСС, введенного параллельно с Первым секретарем, вышел небольшой казус с Крымскими госдачами. Основную, N1 в Нижней Ореанде, построенную в 1955 для Хрущева, Брежнев отдавать не захотел. Надеялся, что Шелепин поссорится с Микояном из-за президентской* 'двойки' - заметно более удобной, однако не такой статусной. Но не получилось, Александр Николаевич с удовольствием остался в привычной 'семерке' Чаира. В свою очередь Анастас Иванович, в жесте взаимной уступки, выразил готовность в любой момент отдыхать в привычной 'обычным' секретарям ЦК 'семерке', хотя бы и прямо в этом году. *Пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР хоть и редко, но все же именовался 'Президентским'. В данной истории до 23-го съезда КПСС эту должность занимал А.И. Микоян, после - А.Н. Подгадать свой отпуск ко времени 'косыгинского' было не сложно. А любимая Алексеем Николаевичем 'пятерка' граничила заборами с 'семеркой'. В общем, летом 1966 года можно было частенько видеть Премьера и Генсека лежащими рядом на пляже или в длительных совместных прогулках по живописным окрестностям*. Нельзя сказать, что лидеры СССР часто говорили о политике или экономике, скорее наоборот. Но порой там, где рядовые советские отпускники видели лишь повод перекинуться парой-тройкой слов, вожди походя намечали грядущий курс огромной страны. *Такой 'выход в люди' был в 60-е годы вполне обычным явлением. По воспоминаниям персонального водителя, А.Н. Косыгин частенько покупал хлеб в обычном гастрономе около дома.. Тяжело отдыхающему миновать 'Набережную Русалки' в Мисхоре, получившую свое название благодаря выступающей из моря еще с дореволюционных времен бронзовой фигуры обнаженной женщины-русалки с ребенком на руках*. Анастас Иванович знал - прошедшая война оставила в скульптуре более 140 пулевых и осколочных ранений. Впрочем, с асфальтированной дорожки тротуара отрывался вид только на уходящую в бесконечность пашню моря. Сама достопримечательность, как и плотно заваленная загорающими телами узкая полоска галечного пляжа, были надежно прикрыты широкой полосой зеленых кустарников. Настолько плотных, что грязные пятна помета чаек неряшливо лежал прямо поверх переплетения неровно остриженных веток. *Фигура 'Русалки' работы А. Адамсона была установлена в 1905 году, но скоро смыта штормом, в 1909 заменена копией по макету. В 1970 эта скульптура была опять смыта волнами, и найдена только в 1980. Сейчас установлена на 'Поляне сказок'. Внимание членов Президиума ЦК привлекло недавно построенное кафе 'Русалка', которое радовало взгляд и желудок отдыхающих почти напротив одноименной скульптуры. Монументальное бетонное сооружение, с большим, вынесенным далеко вперед открытым балконом второго этажа. От лучей солнца посетителей прикрывала крыша из коричневого брезента, закрепленного на ажурном переплетении металлических балок. - Анастас, ведь еще в прошлом году этого не было! - удивился Косыгин. - Микоян повел по ветру внушительным носом, ловя аромат готовящейся пищи. - Не вижу, почему бы благородным донам. - Отказываться от обеда! - закончил со смехом Алексей Николаевич. - Смотрю, ты тоже прочитал Стругацких*. - Пойдем есть! - отбросил колебания Анастас Иванович. Обернулся, махнул рукой остановившимся метрах в двадцати позади охранникам в сторону скамейки. - Подождите тут!** *Роман 'Трудно быть богом' издан в 1964 году. **Охраной первые лица страны в то время часто пренебрегали. При всех своих недостатках, партаппаратчики не боялись своего народа. Миновав три марша сумрачной неприветливой лестницы, члены Президиума уперлись в небольшую очередь человек на двадцать, вытянувшуюся вдоль засиженной мухами витрины. - тихо заметил Микоян. - Это, похоже, надолго. - Пойдем отсюда, быстрее будем дома. - поддержал премьер разворачиваясь. Но маневр не удался, зашедшая следом пожилая женщина с мальчиком лет восьми удивленно вскинула глаза на одетого в франтоватый белый пиджак Генерального секретаря: - Товарищ Микоян! - обернулся стоявший последним молодой мужчина. - И Алексей Николаевич! - Как, ой, здравствуйте! - по очереди прокатилась волна узнавания. - Так чтож вы в очередь-то стоите, идите скорее сюда! - громко пробасил пожилой толстяк у кассы. - Товарищи, потеснитесь скорее! - послушно отозвалась на много голосов очередь. Отказываться было поздно, единственный, кто был явно не рад визиту высоких руководителей, был смуглолицый парень на выдаче. - Товарищи, сейчас я вам сварю пельмени. Всего две минуты! - Он сделал попытку броситься вглубь кухни между белой стеной холодильника и котлами, парящими на промышленной электроплите. - скрежетнул Косыгин. - Он показал на алюминиевый лоток, наполовину заполненный уже сваренным продуктом. - Так я вкуснее сделаю! - постарался оправдаться раздатчик. - тут уже не выдержал Микоян. - Давай-ка нам все точно как у товарища! - И он показал на все еще стоящего рядом у кассы пожилого толстяка. - Посмотрим, как тут кормят людей! - с серьезным видом поддержал Генсека Алексей Николаевич. - И пожалуйста, побыстрее, не задерживайте! Вон какую очередь скопили! - Сейчас, сейчас! - развил бешенную активность раздатчик, наваливая пельмени совком в мерную миску на весах. - Вот, пожалуйста! - Ну как же так?! Ну, взвешай еще раз! - со смехом оттолкнул тарелку Микоян. - Тут не две, а все три порции! - Кому-то ведь недовесишь потом! - строго добавил Косыгин. - Исправлю, сию минуту! - из-под грязно-белого колпака по вискам скользнули дорожки пота. - с усмешкой принял еду Анастас Иванович. Под довольный рокот очереди члены Президиума добавили к единственному доступному блюду точки общепита полстакана сметаны, да компот. Оплатили по 62 копейки на кассе и присели за дальний столик. С балкона точки общепита фигура русалки была видна как на ладони. - Однако, кусаются цены. - заметил Генсек. - Но место красивое. - Плохо, что это чуть не единственная столовая на весь окрестный берег. - вторил Премьер. - Даже на краю мира, в Джакарте, помнишь, я в 64-ом ездил с Никитой,. Там разных кафе и ресторанчиков, на каждом шагу, сотни. И везде разное готовят. - Микоян задумался припоминая события трехлетней давности. - Хотя, конечно дикие они. И антисанитария жуткая. - Пельмени невкусные, фабричные. - Косыгин разломил кривоватой алюминиевой вилкой выкатившийся из теста кусочек сероватого мяса. - Совсем как в рабочей столовой ЗИЛа, весной там перекусывал по случаю. - Вроде все по ГОСТу. - Куратор знаменитой 'Книги о вкусной и здоровой пище' тоже занялся исследованием содержимого тарелки. - Но на такой природе хочется чего-то большего! - Не хватает инициативы у местных товарищей. Тут бы шашлычка, да под коньячок! - Кивнул Микоян в сторону соседнего столика, где небольшая компания доедала обед под явно принесенную с собой бутылку 'Лидии'. - Вроде не водка*, но почему-то не продают. *Антиалкогольная компания 1985 года далеко не первая в СССР. Особые меры принимали в 1918, 1958 и 1972 годах. По постановлению 1958 года не допускалась продажа водки во многих местах, в том числе - массовых гуляний и отдыха. - К такому кафе надо бы частника. Задумчиво заметил Косыгин. - Ты об этом не думал? - Леша, это серьезно? - от удивления Анастас Иванович даже перестал жевать. - Совершенно. Ну чего страшного было бы на этом берегу с десяток частных или кооперативных кафе? - Ты наверно не слышал. - Медленно начал Микоян. - Но тогда, в 28-ом, я поддерживал правого уклониста* Бухарина и 'послеленинского' Премьера Рыкова. Хотя к правой оппозиции не присоединился. Закончил про себя: 'поэтому еще жив, хотя это все равно удивительно'. *Интересно что 'Правый уклон' получил поддержку зарубежом, расколов Коминтерн. Была образована 'Международная коммунистическая оппозиция', после, в США, 'Коммунистическая партия - оппозиция'. Идеологические последователи - 'Gruppe Arbeiterpolitik' действуют до сих пор в Германии. - Косыгин не на шутку удивился. Подобным в ЦК не хвастались. - Сейчас задумываюсь, - Микоян кривовато усмехнулся, - может надо было хоть закусочные оставить, чтоб унылыми пельменями по всей стране не кормили. Если уж о частниках заговорил Генсек. Неужели прав пришелец из будущего, и единственный выход для спасения СССР - отринуть все завоевания Октябрьской Революции и скатиться в вульгарный и пошлый капитализм с его частной собственностью? Списать в утиль тридцать лет, в течении которых партия и народ упорно прорубали туннель вглубь пустой породы? Может быть, еще не поздно? Ведь были частники-артельщики при Сталине, и не мало. Придушили их в последнюю пару пятилеток, есть причина для этого веская. Но если подумать. - Как ты себе это представляешь? Ну, в смысле, вернуть частника в экономику? - А что в этом сложного? - немного удивился Генсек. - Мелкие предприятия, ну там сферу услуг, отчасти ширпотреб, пусть обслуживают частники, а тяжелую промышленность им все равно не осилить. Да и не отдадим мы ее никому! Ну ты совсем как. - вовремя поймал себя за язык Косыгин. Чуть не сказал - 'Горбачев'. - Вот смотри, что из этого может получиться. Ох уж этот Ставропольский идиот, ставший Генеральным Секретарем в 1985 году истории пришельца. Вот так же, решил с широкой души разрешить коооперативы. И никого рядом не оказалось, чтоб вовремя 'дать в репу'. Вроде все так очевидно. Как этого не видели в ЦК 1985 года? Поверить сложно, как деградировала партия за какие-то двадцать лет! Вот он, пример такого же Генсека, прямо перед глазами! Петр рассказывал о инфляции, с миллионами на банкнотах, как в гражданскую, уральских франках Росселя, фальшивых чеченских авизо, кризисе неплатежей и прочих преступных несуразностях. Он считает это суровой неизбежностью переходного периода, и о причинах даже не догадывается. Не было этого в его учебниках! Хорошо хоть кучу разрозненных фактов сумел запомнить. Однако, премьер СССР знал намного больше. Проблема в том, что экономика страны еще с конца 20-х была поистине социалистическая*. Различия далеко не ограничиваются пресловутой 'формой собственности'. Основная кровь экономики, а именно безналичный денежный оборот, не подчиняется единому эмиссионному центру. Деньги при необходимости производятся любым отделением госбанка. К примеру, при расчётах между предприятиями с задержкой, или работе планово-убыточного завода. В общем, это система совсем не денежная в ее обычном понимании, а скорее индикатор 'донор-реципиент' в рамках государственного планирования. Такого не было нигде в мире. *Специфические кредитные функции банков были ликвидированы в СССР в 1927-1929 годах. Связывают эту реформу с именем Арона Львовича Шеймана, весьма интересной личности, которая еще ждет своего исследователя. Более того, социалистическое предприятие в принципе не может стать банкротом, потому что любые его платежи должны быть оплачены банком. Если средства на счету отсутствуют, то банк обязан автоматически выделить кредит и оплатить счет. После этого предприятие заносится в 'картотеку', а банк ждет, пока на счет предприятия придут деньги. Если долг становится хроническими, то ставился вопрос перед профильным министерством, которое должно было, на выбор, подкинуть предприятию средств из своих фондов, добиться списания долгов, пересмотреть цены или другие отраслевые нормативы, в крайнем случае объявить предприятие планово-убыточном и выделить ему дотации. Такие вопросы решаются годами на уровне Совета Министров СССР. При этом приостановить работу предприятия из-за нехватки каких-то там 'денег' никто не позволит. Наличные в СССР не просто материальные купюры, монеты, или запись в сберкнижке. Это принципиально иной вид денег. Оборот которых построен почти по мировым канонам, по крайней мере внешне*. Есть единый эмиссионный центр, даже декларируется золотое содержание и валютный курс. Хотя воспользоваться этим обычному человеку весьма затруднительно,. К каждой банкноте охранника не приставишь, варианты все равно находятся. Не зря Никита Сергеевич ввел высшую меру наказания за валютные спекуляции. *Объем эмиссии денежной наличности определялся в кассовом плане Госбанка СССР, который утверждался Советом Министров СССР. Соответственно, в СССР нельзя закончить товарную цепочку иначе чем государственной сбытовой организацией. Которая являлась плотиной между наличной и безналичной системой учета. Как только задвижка от этой плотины оказывается в руках частника - наступает коллапс, самой простой и выгодной операцией становится обналичивание. У советской банковской системы попросту нет защиты против этой напасти*. Судя по рассказам пришельца из будущего - достаточно одной пятилетки, и катастрофические последствия сметут экономику, как горный сель сносит жалкую лачугу. *В реальной истории эту дыру 'заткнули' лишь реформы Гайдара 1992 года, фактические приравнявшие наличный и безналичные деньги, причем без прекращения эмиссии последних. Другой вопрос, что лечение получилось сомнительным. Хотя, возможно, неизбежным в существовавшем цейтноте. После раскрытой перспективы Анастас Иванович минут пять молчал. Даже про компот позабыл. Наконец, мысли полностью улеглись в голове нового Генерального Секретаря. Знаешь, Алексей, теперь мне много стало понятнее. Получается, не зря после Сталина, как страх прошел, артели прижимать стали? Я-то за этим вопросом не следил особо. - Разумеется! - немедленно подтвердил Косыгин. Он уже многое успел 'передумать' за прошедший год. - Но сейчас это ставит нас в весьма сложное положение с реальным хозрасчетом. - Связаны руки со всякими кафе? - вернул себе хорошее расположение духа Микоян. - Чепуха какая! Социалистические методы в этой сфере далеко не исчерпаны! - легко согласился Алексей Николаевич. То, что Микоян не обратил внимание на слово 'хозрасчет' даже обрадовало премьера. - Но совсем избавляться от частника не нужно. Тыж сам только что рассказывал?! - Пусть занимаются сферой услуг, там, где не нужен безналичный оборот вообще. Особой пользы не будет, но остроту бытовых проблем для трудящихся они снизят. - Ты точно про быт подметил! - Микоян бросил взгляд на чуть уменьшившуюся, но все еще внушительную очередь. - Страшная вещь, вроде мелочи, а раздражает. - Пара частников продавали бы рядом. - Алексей Николаевич опять вспомнил рассказы пришельца. - Да хоть печеную картошку с разными начинками. Скажешь тоже, такой дешевый перекус против пельменей! - Анастас Иванович опять бросил взгляд на раздачу. - Может еще порцию взять? - Зря ты так пренебрежительно. Многим понравится, или не захотят очередь стоять. - А желудки не попортят такой никчемной едой? - озаботился Микоян. - Хотя не все же время таким питаться. - Вот именно. В бюджет копеечка, тут очередь меньше, люди довольны. Что еще надо? - Леш, а почему до сих пор это не ввели? - Осторожно спросил Микоян. - Ведь и правда никакого вреда, только польза. - Ты еще попробуй предложение мимо Суслова провести. Отказ от принципов! Косыгин задумался. - Сейчас, пожалуй, и пройдет. Леня упираться не будет, у него со здравым смыслом все в порядке, Саша будет за, не сомневаюсь. - Миша против большинства не пойдет. - Уверенно заявил Анастас Иванович. - Если ты поддержишь, я приготовлю записку. Обсудим на Президиуме, и проведем на очередном Пленуме. Когда он кстати? - В начале августа вроде планировали. - Как раз, за месяц справимся. Пошли уже, а то охрана беспокоится. Два раза маячили бездельники, только что за рукав не тянут. - И то верно. Что нам стоит комп построить. Нарисуем, будем жить. Текстовый процессор! Скажи еще 'Г-горючая вода. С-сырые дрова разжигать*', отец Кабани новоявленный! Ну зачем только я год назад показал Семичастному, как работает система клиент-банк, да обмолвился про шифрованные туннели в интернете будущего. Еще тогда гражданское и коммерческое значение криптографических систем было мгновенно вывернуто наизнанку. Пришлось кроме прочего терзать свою память и ноутбук на предмет криптографических систем. Впрочем, на общем фоне 'выданной информации' это прошло почти незаметно. *Цитата из книги 'Трудно быть богом' Стругацких. Для начала, припомнил о системах с открытым ключом, тех самых, которые пользователи 21-го века не слишком задумываясь используют в туннелях типа https и ssh. Тонкостей я никогда не знал, помнил только, что основная фишка в использовании односторонних функций, для которых вычислительная сложность прямого и обратного нахождения различается на много порядков. К примеру, перемножить два простых числа легко, а вот найти потом простые делители - гораздо труднее. Мудрая теория выводила, что открытый ключ можно передавать по любому каналу, затем использовать для проверки электронной подписи и шифрования сообщения. При этом для генерации подписи и расшифровки применялся секретный ключ. Впрочем, на практике при помощи этого загадочного механизма всего лишь генерировали сессионный ключ для обычного симметричного шифрования типа 3DES или AES*. Так получалось быстрее и менее напряжно для ресурсов компьютера. *Широко распространненые алгоритмы симметричного шифрования. Почему так происходит, осознать полностью мне не удалось, но запомнить принцип пришлось при настройке клиентам интернет-доступа к банковским счетам. Самым удивительным оказалось то, что для сильной математики СССР 65-го года мой смешной и неполный рассказ показался необыкновенно важным прорывом*. По крайней мере Председатель КГБ пришел на следующий день страшно довольный и с приличным коньяком. *Начало асимметричным шифрам было положено в работе 'Новые направления в современной криптографии' Уитфилда Диффи и Мартина Хеллмана, опубликованной в 1976 году. Хотя они сами говорят, что находились под влиянием работ Ralph C. Merkle от 1974 года. Так что это действительно прорыв. Пришлось напрягать думательный орган дальше. Много ли можно получить из воспоминания о знакомом 'кулхацкере', который, начитавшись про банковские технологии, загнал свой жесткий диск под 'логарифмирование по эллиптической кривой' над какими-то полями? Звучало это очень солидно, но кончилось плохо - что-то где-то сбойнуло, и диск стал по-настоящему секретным. В том числе для 'кулхацкера', ценные данные которого погибли безвозвратно, желание шифровать тоже. Зато местный специалист от этой короткой фразы так переволновался, что ему, по словам Семичастного, пришлось вызывать скорую. Против ожиданий, пригодились даже фильмы 'о войне'. К примеру, на ура пошел сюжет знаменитого блокбастера 'Говорящие с ветром', про военных переводчиков из племени Навахо, которые могли использовать свой уникальный и никому неизвестный за пределами племени язык для секретных переговоров*. *Информация об использовании языка Навахо была рассекречена только в 1968 году. Тогда от меня отстали быстро - по причине полного исчерпания моего небогатого богажа знаний, удовлетворившись пачкой выписок из каких-то хелпов и учебников по IOS Cisco. Так что за суетой я успел давно забыть про этот квест. Но криптографы и математики времени не теряли, и за год умудрились продвинуться от теории до практического применения алгоритмов на компьютерах. Тут-то и выяснилось, что при достаточной длине ключа с работой справляются только 'настоящие' ЭВМ. Те самые, что занимают залы стометровой площади и обслуживаются тремя десятками специалистов. Красивая теория оставить супостата 'с носом' разбивалась о тривиальную слабость вычислительной техники. С другой стороны, использование ноутбука в качестве суперкомпьютера для взлома кодов позволило комитетчикам читать часть переписки 'заклятых друзей' практически свободно*. Надеюсь, регулярная поставка 'к завтраку' переводов шифровок здорово укрепила позиции Семичастного среди сотрудников международного отдела ЦК, и принесла большую пользу СССР. Вот только оборотной стороной стала повальная паранойя криптографов, которые обоснованно боялись, что противник читает их сообщения с похожей непринужденностью. *В реальной истории к 1967 году КГБ мог раскрыть 152 шифра, использовавшихся 72 странами. Счет перехваченных разговоров и факсов шел на сотни тысяч. Но 'тяжелые' дипломатические шифры по одноразовым блокнотам едва ли поддались комитетчикам даже с ноутбуком. В общем, теперь Семичастный с меня только дохлого слезет, пока не будет портативной электронной 'Энигмы', или как там ее назовут ребята 'с горячей головой и чистым сердцем'. Им любой ценой вынь и положь компьютер размером хотя бы с сейф, причем с производительностью БЭСМ-4. Но работать исключительно на военных и особистов мне не хотелось категорически. Им только палец дай, и все, можно забыть мечту об отечественном интернете к 1980 году. Да и вообще, оголтелый милитаризм для СССР кончится плохо, только этого даже Шелепин понимать совершенно не хочет. Чего уж говорить о мыслях остальных 'бывших старшин да майоров'. *Известна фраза - 'у чекиста должно быть горячее сердце, холодная голова и чистые руки' Пришлось думать и выкручиваться. Набросал записку, вся суть которой сводилась к двум тезисам. Во-первых, в будущем все военные системы так или инача строятся на вполне гражданских процессорах и элементной базе. За исключением тех редких мест, где штатских аналогов просто не найти. Как аргумент привел историю с крейсером US Navy, на котором в конце 20-го века поставили систему Windows NT* из желания сэкономить гору денег. Испытания были не слишком удачными, но впрочем, это ничего не изменило. Разве что теперь Пентагон ориентируется на допиленный Unix. Что характерно, о своей, чисто военной, операционной системе даже не помышляют. *В 1996 году крейсер Йорктаун был оснащен сетью из 27 компьютеров на процессорах Pentium Pro под управлением Windows NT 4.0. Сэкономлено было 2,8 миллиона долларов, экипаж сокращен на 10%. Во-вторых, промышленные компьютеры нужны СССР еще больше, чем 'большие' ЭВМ. Более того, без этих 'рабочих лошадок' невозможно дальнейшее совершенствование технологий по линии полупроводников. Это дает для военных хороший полигон, ведь условия работы в советских цехах будут пожестче, чем в бою или на службе в разведке. В конце концов, взвод вооруженных автоматами бойцов НОАК* ничуть не опаснее слесаря Василия с ломиком. *НОАК - Национально-Освободительная Армия Китая. На этом фоне логично выставить НИИ 'Интел' заказчиком мощного и универсального промышленного устройства. А так же разработчиком технического задания, источником дефицитных ресурсов, отвешивателем волшебных пендюлей смежникам и вообще, всем врагам социалистического прогресса в деле компьютеризации промышленности. Побочная и скрытая от супостата задача - получить параллельную линейку ЭВМ, качественно заточенных под нужды КГБ. Вплоть до возможности установки специальных криптографических модулей. Против такого обоснования ничего не смог возразить даже Председатель КГБ. Более того, он не постеснялся напрячь свое ведомство, и вывалил на меня информацию о наиболее реальных проектах, ведущихся в СССР по нужной тематике. Да что там, преисполненный энтузиазма Семичастный был настолько любезен, что рассказал об основных интригах МЭПа и руководителях разработок. Местами совсем непечатно, но очень даже по существу. Вот только после ознакомления с полным 'списком героев' мне стало грустно. Собственно, небольшой опыт в применении контроллеров 21-го века у меня имелся. К примеру, простеньких устройств удаленного мониторинга телекоммуникационных узлов* моя фирмочка установила почти сотню под разные конфигурации оборудования заказчика. При размере в полпачки сигарет и цене около двадцати долларов 2010 года устройство умело: * полтора десятка дискретных вводов-выводов (по сути, они контролировали состояние контакта разомкнут-замкнут); * ввод с аналого-цифровым преобразованием, АЦП; * обратный, в смысле, цифро-аналоговый выход ЦАП; * возможность подключить датчик температуры по трех или четырех проводной схеме; * интерфейс Ethernet. Как опции шли дополнительные платки размером с ноготь большого пальца. Например, был востребован модуль хранения 'тиков' с импульсного датчика счетчика воды или электричества. А на сильно удаленные объекты ставили дополнительный блок GSM, который давал возможность хотя бы перезагрузить 'подвисшее' оборудование узла. *Использовано чуть модифицированное описание реально существующего устройства SNR-ERD. Пришлось сталкиваться и с 'чистым' управлением производством, а именно здоровенным агрегатом для расфасовки воздушной кукурузы 'Витек'. По сути, там все сводилось к уже упомянутому функционалу, только вместо Ethernet использовался RS-485. Тензодатчик весов был заведен на АЦП, с ЦАПов бралось управление электроприводами. Сработкой механизмов и датчиками управляли линии дискретного ввода-вывода. В теории, десяток таких контроллеров должны были управляться одной серьезной ЭВМ, но на ее внедрение у фабрики вечно не хватало средств. Таким образом можно было собрать относительно сложный комплекс. При этом сами 'органы' управления подключались вполне локально, по несколько десятков, а то и единиц, на каждый контроллер. Но то, что я увидел в аналитике управляющих ЭВМ 66-го года, полностью перевернуло мое понимание отрасли. Собственно, претендентов было всего три. Во-первых, ВНИИЭМ под руководством А.Г. Огромный институт с длинной историей и своим опытным заводом, который трудился в основном на нужды космоса, оборонки и атомщиков. Впечатляющий набор достижений и орденов. Но их 'ВНИИЭМ-3' была лишь оттюнингованной версией ЭВМ 'М-3'*, разработанной давно и совсем другим коллективом**. Что, к сожалению, делало наше сотрудничество беспредметным, ведь ничего, кроме весьма общего техзадания, НИИ 'Интел' предложить не могло. *ЭВМ 'М-3' послужила прототипом к 'Арагац', 'Раздан', 'ВНИИЭМ', частично 'Минск'. Кроме того, документация была передана в Венгрию и Китай. При этом серийно было изготовлено только 10 экземпляров 'М-3', 'М-2' и 'М-1' существовали в единичном экземпляре. **Поспособствовал договоренности Академик И.С. Брук, который с 1958 г. Был директором Института электронных управляющих машин. Однако параметры этого устройства внушали уважение. Язык высокого уровня Cobol, работа в реальном времени (тут использовался термин 'натуральный масштаб'), электронные таймеры на 4096 каналах дискретного ввода-вывода. Время преобразования на 512-ти канальном АЦП, или как тут говорят, 'из непрерывной формы в дискретную', 2 килогерца, обратное, через ЦАП, еще быстрее. Длина слова - 24 бита, скорость работы до 750 тысяч операций сложения в секунду. Настоящий монстр! По возможностям эта управляющая ЭВМ выглядела на пару порядков мощнее привычного мне по 2010 году промышленного контроллера! Если, конечно, не обращать внимание на смешную скорость АЦП и габариты, ничем не уступавшие хорошо знакомой БЭСМ-4. Следующим шел представитель глушковской или украинской 'школы'. Разумеется не 'Мир', он попросту 'не тянул', да и вообще, сложно было представить себе что-то архитектурно и идеологически менее подходящее для промышленности. В противоположность ему 'Днепр' оказался вполне пригоден для задач управления. Производительностью он заметно уступал изделию ВНИИЭМ. Всего 8 тысяч операций в секунду, 26 разрядов. Внешних портов раза в два меньше, зато железо компактнее - 520 килограмм. Однако показываться в Киеве после разговора с академиком Глушковым совсем не хотелось. Да и сама ЭВМ 'Днепр' не будила особо теплых чувств, классические шкафчики, всего и разницы - не двухметровые вдоль стенки, а в полтора раза ниже и посередь зала. Замыкал список Ленинградский СКБ-2, директором которого значился Филипп Георгиевич Старос. Их ЭВМ называлась УМ1-НХ, имела производительность лишь в 5 тысяч операций в секунду, и 15 разрядов. Базовое количество каналов ввода-вывода было необыкновенно скромным, то есть примерно соответствовало привычным для меня значениям, хотя и могло быть значительно расширено дополнительными блоками. Эта ЭВМ была настольной! Всего-то плотно набитый печатными платами сундук метровой ширины. Совершенно необыкновенное обстоятельство для СССР 1966-го года! Большой плюс, в данный момент эта команда находилась в 'подвешенном положении'. До смерти Королева они принимали участие в космической гонке с проектом бортовой ЭВМ УМ-2С. Но сейчас в этой отрасли шли глобальные перестановки, и никто толком не знал, чем закончится эта котовасия*. Товарищ Устинов имел на Староса виды в плане каких-то морских систем, но в данном случае был готов уступить нам 'право первой ночи'. *В реальной истории Ф.Г. Старос не смог сработаться в новым генеральным конструктором ОКБ-1 В.П. Мишиным, и начал разработку БИУС 'Узел' для дизельных подводных лодок проектов 641Б и 877. В середине 1966 началась эскизная проработка этого проекта. Не обошлось без существенного 'подводного камня'. Причем почти в буквальном смысле - ЭВМ УМ1-НХ имела военного 'братика' - БИУС 'Узел' для советских подводных лодок. Нельзя в самой 'миролюбивой' стране мира делать хоть что-то нормальное исключительно на гражданские нужды, не иначе, Маркс с Лениным запретили. Впрочем, Семичастного это не смутило, видимо флот и КГБ в данный момент времени на столько далеки друг от друга, что еще не утратили способности конструктивно сотрудничать. Размеры УМ1-НХ - 880х535х330. Но это без блока питания (80 килограмм), и Устройств Связи с Объектами (УСО). Эта ЭВМ, полностью укомплектованная УСО, имела обычное для свого времени количество вводов-выводов, измеряемое в сотнях и тысячах. Однако еще более интересной оказалась личность директора КБ-2. Он был иммигрантом из США!* Не знаю, какая причина побудила его покинуть 'страну свободы', и сколько раз он об этом пожалел, но в СССР Старос развил бурную деятельность. Говорят, что именно благодаря его лоббированию микроэлектроники перед Хрущевым подмосковный Зеленоград был срочно перепрофилирован с текстильного направления на полупроводниковое. Вот только видеть иностранца на высокой должности захотели не все. Желанное и фактически обещанное место директора 'Центра микроэлектроники' прошло мимо, влияние Филиппа Георгиевича стало быстро падать. Для начала его задвинули в замы по науке, а после снятия 'защитника и благодетеля' с должности первого секретаря ЦК КПСС лишили даже этой должности. *Он же Альфред Сарант, был другом известного коммуниста Юлиуса Розенберга, казненного с женой в 1953 году за шпионаж. Розенберги были первыми гражданскими лицами, казнёнными в США за шпионаж. Излишне говорить, что мое желание познакомиться с этим незаурядным человеком, а тем более, привлечь его к разработке компьютера, возросло до предела. Но не идти же к нему с пустыми руками? Для начала, надо было определиться со сферой использования. В 66-ом году промышленные ЭВМ никому в голову не приходило ставить на отдельные станки или агрегаты. Наоборот, они контролировали ключевые техпроцессы предприятий. К примеру, мощный прокатный стан или электростанцию с ее многочисленными вентилями, задвижками, датчиками температуры, скорости, давления и другими важными вещами. Небольшое 'расследование' показало, что на УМ1-НХ, к примеру, была построена система автоматического контроля и регулирования для 2-го блока Белоярской АЭС*. Всего лишь две ЭВМ, работающие в режиме 'горячего' резерва, обслуживали около четырех тысяч каналов ввода-вывода, и сто двадцать преобразователей 'угол-код', которые, по сути, были хорошо знакомыми мне АЦП. *Белоярская АЭС расположена в г. Заречный Свердловской области, начало эксплуатации 26 апреля 1964 года. С точки зрения 2010 года такой подход сплошная концептуальная ошибка. Но местные станочники пока до ЭВМ не доросли* и привыкли мыслить не машинными кодами, а образом программного барабана. Совершенно буквально, вращающегося бочонка с торчащими шпеньками, которые и дергают механизмы (в том числе реле и прочие контакты). Убогая, но удивительно живучая конструкция, отдаленных потомков которой можно видеть даже в 21-ом веке в командоаппаратах некоторых стиральных машин-автоматов. Пик технической мысли - это замена барабана на закольцованную перфоленту. Или установка аналоговых монстров с магнитной лентой, что по большому счету еще хуже, так как уводит управление сложной техникой в сторону от цифровых технологий. *Только в 1968 году GM Hydramatic (подразделение по изготовлению автоматических коробок передач) выдало запрос на что-то очень отдаленно похожее на промышленный контроллер. В конкурсе победила компания в дальнейшем названная Modicon. Для идеи совмещения задач КГБ и промышленности такая ситуация, безусловно, пошла в плюс. Будет легко обосновать необходимость в реально мощной ЭВМ. А вот для общего развития промышленности. Тяжело в очередной раз осознавать, в какой каменный век занесла меня воля неизвестных чудиков. Впрочем, самое интересное началось при обсуждении топ-менеджерами НИИ 'Интел' концепции будущего суперкомпьютера. Скорее всего без их помощи получилось бы быстрее и столь же, как выяснилось позже, 'качественно'. Но Федора и двух Иванов надо готовить к самостоятельным боям. Не все мне одному мотаться по СССР с пинками и пряниками. Пусть наконец начнут оправдывать зарплату, которую им платит щедрый главк за имитацию бурной деятельности. При моих легких намеках на толстые обстоятельства остановились на одной 42-х вершковой стойке. Снизу 'встал' блок питания, над ним оперативная память, для начала на ферритовых кольцах, далее сам компьютер, и на самом верху коммутационное поле для подключения датчиков. Все провода предполагалось для удобства вынести вперед, сзади установить вентиляторы. Сводить 'весь завод' на одно устройство посчитали стратегически ошибочным шагом. Лучше ставить компьютер на цех или корпус, и соединять потом десяток-другой таких узлов на один центральный пульт. До Ethernet тут еще как до Луны пешком, поэтому вполне справится последовательный RS-232. Благо, у меня есть куча образцов микросхем этого интерфейса. К моему немалому удивлению, концепция ЭВМ с единой шиной для подключения различных модулей оказалась новой*. Но идея всем понравилась без возражений. С перечнем необходимых устройств тоже определились быстро. К привычному по 2010 году набору добавился УИ-8 (Универсальный Интерфейс на восемь линий) для пресловутого 'Консула' и перфоратора с читалкой ленты. Это понятно, в 1966 году подойти с ноутбуком и отконфигурировать контроллер через web-интерфейс или SNMP не получится. Плюс сами модули дополнили светодиодами** или цифровыми индикаторами для отображения текущего состояния. *Первая 'формализованная' компьютерная шина Unibus была использована DEC в 16-битном компьютере PDP-11. Его разработка была завершена в 1968 году. Шина OmniBus была применена только в серии PDP-8/Е, выпущенной в 1970. **Светодиоды тогда были очень дорогим удовольствием. Но ГГ про это не знает. Зато спор о разрядности и архитектуре ЭВМ растянулся на несколько дней. Первоначально я, не долго думая, предложил как образец хорошо знакомые персональные компьютеры начала 80-х годов на процессорах Intel*. С их 8-ю битами на данные и шиной ISA на 62 контакта, или даже что-то более простое, типа 4-х битного Intel 4004. *Первый 8-ми битный процессор Intel 8008 выпущен в 1972 году, но полноценная история персонального компьютера началась все же со знаменитого 16-ти битного 8086 от 1978 года. Однако специалисты НИИ 'Интел' отнеслись к этому. Ну, надеюсь, как к безобидному чудачеству далекого от реальной жизни директора. И в два счета доказали, что длинные 'слова' современных ЭВМ появились совсем не случайно. Оказывается, это давало максимальную производительность при минимальном количестве транзисторов и диодов на частотах в сотни килогерц. Не зря на БЭСМ-4 'слово данных' - 45 бит, на ВНИИЭМ-3 - 24, на 'Днепре' - 26, Ереванской 'Наири'* - 36. Да что там, на новой БЭСМ-6 обещают 48 бит. Так что по их мнению, учитывая мое истерическое требование кратности 'степени двойки', ничего кроме 64-х для новой современной ЭВМ и предлагать не стоит. С трудом удалось вернуть зарвавшийся коллектив на разрядность в 32 бита. *Наири-1 разработана в 1964 году. Главный конструктор - Грачья Есаевич Овсепян. Дальше - больше. Обсуждали адресное пространство. Тут было все наоборот, признавалось вполне достаточным 16 бит, что соответствовало памяти в 64 килослова, или, в привычной шкале, 256 килобайт. Добрым словом вспомнил Билла Гейтса с его знаменитым '640 килобайт памяти должно быть достаточно для каждого компьютера'*. Без этого я вполне мог забыть про ограничение, которое проклинало несколько поколений программистов. Строго говоря, шина адреса в 20 байт процессора 8086 позволяли адресовать 1024 килобайт, поэтому я с ходу предложил не мелочиться, и отвести на это все теже 32 бита, для 4 гигабайт. Как раз столько ОЗУ стояло в моем ноутбуке. *Считается, что это сказал глава корпорации Microsoft Билл Гейтс в 1981 году. Хотя это он сам не раз заявлял, что ничего подобного не было. С таким объемом я был не понят коллективом, долго спорили, ругались, все равно технически четко обосновать свою позицию не смог никто из присутствующих. В конце концов все же удалось 'сторговаться' на 24 байта, которые позволяли адресовать 16 мегабайт памяти. Зато мне удалось отстоять адресацию до каждого 8-ми битного байта, а не 32-битного слова. Уж очень этот момент навредил нам зимой в обработке текстов на БЭСМ-4. В завершение про себя прикинул, сколько ножек должно быть у однокристального процессора. Получалось, что более сотни*. Не думаю, что в СССР 66-го года смогут изготовить такого монстра. Но пока грузить себя и окружающих этим вопросом не стал - первую ЭВМ делать придется в любом случае на микросхемах логики. А там и видно будет, все равно Старос, если согласится на участие в проекте, техзадание под себя перекорежит так, что родной коллектив не признает. Процессор Intel 8086 имел 40 выводов*. Сделать большее количество было весьма сложно даже в середине 70-х, поэтому шины адреса данных были выведены на одни и теже 'ноги'. 32-х разрядный Intel 80386 имел 132 вывода. * * * Неожиданно решилась проблема с памятью. Правда, не обычной оперативной, а совсем наоборот, постоянной. При очередном медитировании над артефактами обнаружил исключительно удачные образчики для копирования*, а именно микросхемы EEPROM** 24C02 на 256 байт с последовательным интерфейсом, название которого из-за своеобразной абревиатуры I 2C*** мне удалось запомнить. Но тут не обойтись без длинной предыстории, уходящей корнями в 21-век. *Производство EEPROM потребует совершенно иных технологий. Так что сотрудников 'Пульсара' и советских теоретиков ждет очередной шок и долгая работа. Хотя на этот раз у них будет достаточно образцов для копирования. **EEPROM - Electrically Erasable Programmable Read-Only Memory) -- электрически стираемое перепрограммируемое ПЗУ. ***I 2 C - Inter-Integrated Circuit название распространенной последовательной шины для связи интегральных схем. Разработана в 1980 году фирмой Philips. Оптические модули SFP, уже успешно разобранные на полупроводниковые лазеры, в моей истории принято было отличать по брендам фирм-изготовителей коммуникационного оборудования. Каждый продавал свою, абсолютно уникальную линейку подобных устройств. Забавным моментом было то, что производили эти элементы 'для всего мира' совсем другие заводы с мало кому известными названиями типа Finisar или Infinion. Но если изготовитель был готов продавать модуль за $20, то бренд типа Cisco хотел получить с потребителя все $200. Для этого в 'фирменное' оборудование встраивалась простейшая защита, читавшая из SFP его название, которое хранилось в небольшой ППЗУшке. Естественно, сообразительные умельцы быстро сориентировались, и руководствуясь знаменитым принципом 'зачем платить больше', научились 'перешивать' EEPROM в дешевых модулях на любой нужный. Благо, для этого не требовалось ничего кроме паяльника*, десятка пассивных элементов, и обычного COM-порта. Знакомый электронщик собрал годное приспособление по схеме из интернета минут за двадцать, жалко только, я не захватил его с собой в Н-Петровск. Но сэкономило оно мне в 21-ом веке не менее десятка килобаксов. *По идее, выпаивать микросхему EEPROM нет необходимости. Она прекрасно перешивается прямо в модуле SFP, только приспособление потребуется немного сложнее. И вот именно таких микросхем у меня оказалось полтора десятка. С запасом хватит для копирования в 'Пульсаре'. С другой стороны, всего четыре корпуса - уже килобайт, а значит на небольшую плату легко влезет неплохая по нынешним временам операционная система. О программируемых калькуляторах и говорить не стоит, для них это должно быть вообще прорывом. Пожалел, что не сообразил раньше. С другой стороны, там и без меня работа продолжает идти в четыре смены. Заказчики начали понимать, какой прорыв перед ними, и стояли в очередь, жестоко рубились за место в схватках под розоватыми коврами ЦК КПСС. * * * С остальными проектами дела обстоят куда хуже. НИИ 'Точной Технологии', которому еще в прошлом году передали микросхему последовательного порта RS-232, буксовало с разработкой. Сначала они слезно попросили 'еще хотя бы десятка два, а лучше сотню подобных чипов'. Потом им потребовались какие-то технологические нюансы, которые я даже не смог правильно выговорить. После закономерного отказа - ни слова в ответ, темнота в канале*. *Имеется в виду оптоволокно, по какой-либо причине не передающее световой сигнал. Заняться ими вплотную перед 23-м съездом КПСС не было времени и сил. Только ближе к лету свалил задачу на Ивана-второго, после отчета которого смог поставить точный диагноз по данному проекту - тяжелая организационная немощь в хронической стадии. При разборе их 'великих' проблем главное было не удивляться, как СССР с таким менеджментом вообще смог дотянуть до 1992 года. Не иначе, призрак Ленина помогал, ведь без него тут можно уповать лишь на личное внимание и добрую совесть исчезающего подвида вменяемых homo soveticus. Вообще, надо отдать должное Ивану-второму, в котором явно пропал талант писателя. По его отчетам работа советских НИИ проходила перед глазами как в кино. На широкоформатном цветном экране и со звуком Dolby Digital. Хотя зачем далеко ходить за примерами? Третьего дня зашел к соседу - директору ТЭЦ. А он прямо в своей приемной, лицо красное, в белых пятнах, орет на инженера лет сорока: - Федотыч! Ты что наделал?! - Проводил входной контроль самопишущих щитовых ваттметров и варметров по вашему распоряжению. - При этом спокойно так, на меня искоса с любопытством поглядывает. Ты вообще, сам понимаешь, что сделал? - начальник ТЭЦ указал в угол, где сиротливо стояла пара приборов, напоминавших размерами большую микроволновку, только за стеклом дверцы вместо вращающейся тарелки просвечивала полоса бумаги. - Проверка показала, что все приборы бракованные. - Директор практически взревел. - Да ты же их все и сжег. Пятьдесят штук!* - Я все делал по инструкции! - Даже не дрогнув, возразил инженер. - Вот, паспорт на изделие. - Он протянул вперед зажатые в руку бумаги. - Товарищ дорогой! - Преувеличенно ласково возразил начальник. - Я понимаю, ты мог не заметить, что в типографии абзац пропустили, на котором черным по белому написано, 'включать через трансформатор с вторичным током не более одного Ампера и ста Вольт'. Но зачем ты, сволочь, все пятьдесят приборов запорол?! - Действовал по вашему указанию. - Похоже, о сути своей ошибки инженер знал уже давно, по крайней в лице он не поменялся. - И не надо меня оскорблять! - Да ты скот.!!! Я два года пороги в главке обивал, хотел заменить на диспетчерском пульте разваливающиеся самописцы на новые. Да их вся ТЭЦ ждала! Как ты людям в глаза смотреть будешь?! *Для пульта управления ТЭЦ полсотни самописцев - еще весьма скромное количество. В реальности их может стоять более сотни, впрочем, не все они будут одного типа. Директор устало сел на прямо на край стола рядом с пишушей машинкой, потер виски и полез в карман, как оказалось, за таблетками. Секретарша тенью метнулась за его спиной, и подала чашку с водой. Чуть переведя дух, начальник продолжил: - Вот ты мне объясни, чем ты думал? Включил один прибор, посмотрел на дымок, отключил, взял следующий, включил, опять. И так пятьдесят раз!!! Ты же говорил, что двадцать лет инженером работал, когда устраивался?! - Мне платят за выполненную работу. Я не виноват, что в паспорте Краснодарский 'ЗИП'* страницу пропустил. *Завод измерительных приборов 'ЗИП' - единственный в СССР тех лет изготовитель самописцев. - Ну ты же инженер! Должен хоть изредка думать! - Директор устало потер рукой левую сторону груди. - Хотя, правду говорят, если лошадь сдохла - слазь. - Я напишу заявление, переводом. - О как, инженер-то не прост! Уже найти себе новое теплое местечко успел, скотина безрогая, даже непрерывный стаж терять не хочет! *КЗоТ с ограничениями в пользу работников был введен только в 1971 году. До этого первым пунктом в списке вариантов увольнения стояло 'за отсутствием работы'. С выплатой зарплаты за две недели. - Нет уж, я тебя по статье уволю, с волчьим билетом! - В партком пожалуюсь! - огрызнулся вредитель. - Меня в партию на фронте приняли, не. - Да пошел ты на.й! - Выругался директор, но тон заметно сбавил. Дожидаться завершения разговора я не стал, тихо дал задний ход. Срочных вопросов у меня все равно нет, а текущие. Подождут недельку-другую. Проблема с инженерами в СССР просто кошмарная. На первый взгляд, не слишком сложно вбить в людей набор знаний. Даже медведи на велосипеде ездят через пару лет дрессировки, а тут целый homo sapiens. Но с психологией тракториста нельзя эксплуатировать сложные приборы, и тем более руководить проектами. Можно легко понять сантехника, который приперся в кирзачах в 'чистую зону'. Дуболому никто не объяснял, что он так приравнял к нулю недельную работу нескольких сотен людей и материальные ценности на сотни тысяч рублей. Но кто его пропустил?! Почему начальник цеха сохранил после этого свое кресло и стол? А ведь по словам Ивана-второго, такое происходило в НИИ 'Точной технологии' чуть не каждый месяц! И попробуй найти крайнего, это я еще по 'Пульсару' помню. Любимая забава - свалить вину на отсутствующего руководителя другого подразделения. И так по кругу, до состояния агрессивной депрессии начальников и комиссий. Впрочем, если смотреть с другой стороны,. Все шло планово до нашего с Иваном-вторым вмешательства в процесс копирования RS-232*. Нельзя сказать, что разработчики бездельничали. Нет, поставленная задача была им более чем интересна и важна. Поэтому МНСы и инженеры пытались повторить уже не самую сложную по меркам 'Пульсара' микросхему честно и добросовестно. Но лишь с 8-00 до 17-00 с перекурами на покурить, поболтать, да попить чаю. Писали заявки на оборудование - и смиренно ждали, вламываться в кабинеты администрации с угрозами нажаловаться в ЦК им даже не приходило в голову. Такими темпами они уложились бы как раз в пятилетку. *К примеру, микросхемы для часов на 1500 элементов были запущены в производство на 'Ангстреме' (серийный завод НИИ 'Точной технологиии') в 1973 году реальной истории. Вроде бы и винить людей 'за отсутствие энтузиазма' нельзя, что положено, они делают. Причем совершенно искренне считают свою работу важной и качественной. Но химера будущего интернета придушила жалость, и потребовала описать ситуацию в темных красках 'крыше', в смысле, товарищу Шелепину. Против ожиданий, это помогло, да еще как. Была создана какая-то по-настоящему чрезвычайная комиссия, и по Зеленограду прокатился вал репрессий, куда там Великому Вождю. Разве что масштабы скромнее, и вместо лесоповала директора и прочие начальники цехов отделывались переводами в руководители ГЭС, ТЭЦ*, шахт и даже железнодорожных станций. Там всегда был дикий кадровый голод, немалая ответственность и нулевые шансы на карьерный рост. *К примеру, начальником электростанции в 1957 поставили Г.М. Маленкова, бывшего Председателя Совмина. К кнуту МЭП прибавил пряник. Продвинули вперед молодых, заметно добавили материальных ресурсов, наскребли валюты на закупки техники. По опыту 'Пульсара' ввели четырехсменную работу и закрутили гайки почище чем в ракетостроении. К примеру, какая-то светлая голова смогла установить связь между подвозом в столовую соленой рыбы в особо противном масле и выходом годных чипов в серии. Так сразу после этого процедура мытья рук перед входом в чистую зону стала публичной. И горе тому сотруднику, который проведет в плотном общении с куском специального мыла менее трех минут. Так что можно сказать что меры, предпринимаемые ЦК КПСС и Шокиным для модернизации отрасли, казались не слишком рыночными, но вполне результативными. Наконец-то остались в прошлом проблемы со стеклотекстолитом, теперь можно было выбирать лучший аж с трех новых заводов. Существенно продвинулись методы травления, хотя до тончайших волосков дорожек будущего еще очень далеко. В экспериментальном производстве появились резисторы для поверхностного монтажа. Что-то серьезно улучшилось в обычных полупроводниках, диодах и транзисторах, но это уже по мнению Федора, сам я в таких вопросах не разбирался. Лишь керамические конденсаторы не давались технологам, впрочем, даже в этом, как оказалось весьма сложном направлении подвижки имели место. Зашевелилась пропаганда, не зря Месяцев ЦКшный паек лопает. Вроде мелочи, тут плакат, здесь телепередача. На мой взгляд смешно и наивно, но вероятно вполне эффективно для СССР 60-х. Люди тут в массе более доверчивые, не привыкли еще автоматически 'фильтровать' ритуальные завывания про революцию и Ленина, не говоря уж о тонких рекламных экзистенциях. Недавно слышал своими ушами по радио, как на какой-то праздничной линейке школьники на вопросы 'кем ты будешь, когда вырастешь' чуть картавя, наперебой отвечают: 'космонавтом', 'плогламмистом', 'доктолом', 'стлоителем ЭВМ'. На этом фоне романтику космоса явно задвигают в дальний угол, все больше пишут о нем как скучном и не слишком полезном для страны месте. Кроме прочего, небывалым количеством выпустили в продажу дополнительный тираж легендарного 'Понедельника', а так же 'Я, Робот' Азимова с огромным предисловием редакции, разъясняющим, что 'позитронный мозг' суть очень совершенная ЭВМ будущего. Эти книжки сейчас продаются свободно даже в магазинах М-Града. Такими темпами скоро дойдет до изучения 'трех законов робототехники' в школьной программе. Появилась и новинка, мастерски осмеянный братьями Стругацкими* Казанцев неожиданно для всех разродился гениальным романом 'Лифт в космос'. Только мы с Катей без труда узнавали в тексте 'Фонтаны рая'** Артура Кларка, и ругали классика советской фантастики за скомканную Тапробанскую часть сюжета. Да и с названием Александр Петрович, мягко говоря, не справился - более типовой и плоский вариант найти было бы сложно. Но при чудовищном тираже в 300 тысяч книга на прилавках не залеживалась. Казанцев был одним из двух прототипов Амвросия Амбруазиевича Выбегалло. Другим был Т.Д. И вполне обоснованно - этот писатель всегда слишком сильно прислушивался к 'заказу партии'. **Роман 'Фонтаны рая' был опубликована в 1979 году реальной истории. Интересно, что самым ранним источником идеи космического лифта была статья в 'Комсомольской правде' Ю. Арцутанова от г. Однако если подходить к вопросу утилитарно, то с идеей перелицовки фантастики будущего Антонина Валерьевна, жена Председателя КГБ, попала в точку. Кроме прочего, в тексте явственно ощущалось растущее в будущем значение вычислительной техники на фоне откровенной критики ракет. Пусть в СССР вместо отравления гептилом степей Казахстана развивают вычтех и прочие нанотехнологии. Так что можно сказать, что неповоротливая телега советской микроэлектроники, скрипя и переваливаясь на кочках, набирала ход. * * * На личном фронте все было просто замечательно. Катя быстро восстановила былую форму, если не сказать большего. Месяца не прошло, как мне вернули все радости жизни, так что модернизированный матрас не простаивал. В родной НИИ эта комсомолка тоже засобиралась еще до окончания подозрительно непродолжительного декретного отпуска*. Ребенок, конечно, чудо, и все такое. Но бросать работу из-за младенцев в СССР 66-го года не принято. По местным законам, советская женщина должна приходить в себя чуть менее полутора месяцев. Даже не верится, что моя сестра в 2007 после родов больше двух лет отдыхала, сплошные диеты-салоны-больницы. Может и правда в прошлом люди были поздоровее? *По Указу Президиума Верховного Совета СССР от 8 июля 1944 года увеличил оплачиваемый отпуск по беременности и родам до 77 календарных дней, 35 до и 42 после. До этого было 63 дня. Сейчас в России 70 дней до, и 70 после. Для сравнения, в США - 12 дней. Без Катиных рук процесс распечатки ноутбучных текстов пришел в полное запустение и упадок - физических сил на обслуживание 'Консулов' у меня не оставалось. Только оставшись без помощи, я понял, какую гигантскую работу тянула жена. Ведь даже зарядить бумажную ленту в эту убогую пишмашинку нельзя - каретка не стоит на месте как положено в приличном принтере, а с нехилой скоростью мотыляется туда-сюда. Надо было еще в прошлом году искать замену 'однолисточному' безобразию, а не заниматься бессовестной эксплуатацией женского труда. Но сейчас дергаться уже поздно. На этой почве я без труда получил разрешение от 'начальства' гонять служебную машину под задачи супруги, без пробок 21-го века дорога 'на кормление' занимала не более десятка минут. Остальные проблемы взяла на себя Дарья Лукинична, шустрая вольнонаемная бабуля лет эдак шестидесяти. Даже многочисленные пеленки стирала, и все это за какие-то тридцать рублей в месяц. Но с конструированием памперсов* ничего не получилось. Вернее, только я при виде очередной ароматной груды перенок собрался попробовать, как встретил категорическое сопротивление супруги. Причем рассказы об этом изобретении Катя принимала с восторгом, даже вспоминала, что видела подобное в каком-то фильме из будущего. Вот только применение их к Надежде Петровне воспринимала резко отрицательно. Женская логика, бороться с ней бесполезно. *Памперсы изобретены еще в 1961 году. К 1966 они уже более чем известны в США. Я не сильно напирал - с ватой в М-Граде постоянный дефицит, марли нет совсем. Пленок и клеенок в магазинах не наблюдается, разве что навалом грубого коричневого дерматина для обивки дверей. В дефолт-сити снабжение получше, но и там более пары 'цилиндров' прессованной целлюлозы аптеки не продают. Тут полиэтиленовые пакеты стирают, а потом сушат на веревках во дворе, прищемив серыми от времени деревянными прищепками, чтоб не улетел от ветра. Предложение использовать одноразовый подгузник не вызовет ничего, кроме сомнений в умственных способностях автора подобного изобретения. Хорошо что заранее озаботился покупкой стиральной машины Riga-60, внешне здорово напоминавшей крашеную белой краской 200-от литровую бочку с алюминиевой крышкой и шкодно торчащим через специальную прорезь шлангом для залива-слива воды. Отдельный, и как ни странно, удобный прикол - закрепленные сверху резиновые вальцы с ручкой для отжима белья. Впрочем, по летнему времени легкие пеленки проще было просто полоскать в ванной и отжимать кучей. Но хватит унылого быта! Что может быть лучше воскресного августовского утра, еще теплого, но уже свежего приближающейся осенью? В открытое окно кухни сквозь ветви клена причудливо проникают зеленые лучи солнца. Во всю ширь подоконника развалился кот Баг. Нажравшись любимых огурцов, этот аномальный паразит спит на спине, широко раскинув лапы в стороны. Не обращая никакого внимания на снующих в кроне дерева воробьев. Подрумяненные в сливочном масле и белой каемке яичного белка, ломти 18-ти копеечного батона пропитываются в тарелке посередине стола чуть склизким желтком. На плите в сковороде выпирают высоко вверх 'холмики' тонко порезанных кругов 'докторской' вареной колбасы, негромко гудит газ и шкворчет кипящее масло. Катя, в легкомысленном пестом халатике, едва доходившем до середины бедра, орудует у стола, как специально, чуть прогнув спину и оттопырив упругую попку. Где мои семнадцать лет?! - Проснулся наконец? - жена даже не оторвала взгляда от быстро укорачивающегося под ножом пучка петрушки. - Ты знаешь, какой сегодня день? - я начал судорожно припомнить знакомых и родственников. - Два месяца! - торжествующе подняла вверх лезвие ножа Катя. - облегченно ответил я, и подтянул к себе крытую красным пластиком трехногую табуретку. - Поздравляю! - На этот раз ты так просто не отделаешься, - серьезным голосом заявила жена и добавила: - Чего расселся? Чай заварен, порежь лимон и наливай! - Кать, давай полгода только отметим? Ночью такой хороший подарок придумала! - Да все же есть! Вернее, ей же ничего пока не надо! - Жена толкнула мне по столу местную газету частных объявлений 'М-Градский курьер'. - Смотри, я там все что нужно отчеркнула уже. - Пианино 'Красный октябрь', заводской запас строя, целая дека, практически новое состояние, восемьдесят рублей. Кать, ты разве умеешь играть?! Будем Надежду учить. Дальше смотри, там одинннадцать вариантов отмечено. - Да ты с ума сошла! Наде этот ящик со струнами раньше чем через пяток лет не нужен гарантированно! Да и потом, зачем ребенка мучать? - У всех дети музыке учатся! - Кать, прошло это поветрие быстро, не модно в будущем на пианино играть. - Мне лучше знать! В общем, после завтрака мы пошли смотреть варианты. Телефоны тут редкость, так что все пешочком, не торопясь. Сначала не везло, двух первых в очереди продавцов не оказалось дома. По третьему адресу нам открыла закутанная в темный платок пожилая женщина. Без лишних слов пригласила в гостиную, и жестом руки показала на инструмент. У выбеленной в ядовито-желтой стены стояло высокой белое пианино. На секунду мне показалось, что я снова в 21-ом веке, на столько современным был открывшийся вид. Лаконичные, строгие линии. Никаких завитков, округлых элементов, и тем, более, подсвечников. Только летящая надпись золотой вязью - BlЭthner. Вопросы, брать или нет - отпали, один внешний вид стоит запрошенных полутора сотен рублей. Сверху, на белом пианино фотография мужчины в подполковничьих погонах на кителе. Потянул черт за язык, вспомнил 'ложечки' Российско-Грузинской войны 2008 года: - Трофей? - погладил я рукой кравиши. Ох, как меня прижгла взглядом хозяйка. Не сказав ни слова, вышла в соседнюю комнату, и через минуту вернулась с кучей бумаг в пожелтевшей от времени папке. Грубовато сунула их ко мне в руки: - Смотри сам! Не скажу, что силен в немецком, но было очевидно - этот музыкальный инструмент на самом деле купили в 1945. Уж не знаю на сколько была адекватна его цена в марках, но договор на паре листов с многочисленными подписями и заверяющими печатями не оставлял места сомнениям. Какие уж тут претензии к в бравому офицеру. Видимо большая часть людей в СССР куда честнее знаменитых маршалов вроде товарища Жукова. Неудобно-то как вышло! Почему памятник этому честному подполковнику будет стоять в виде крашеной серебрянкой пирамидки со скромной красной звездой на вершинке, в дальнем углу обычного кладбища? А монумент маршала, вывезшего на свои нужды из Германии десятки эшелонов*, красуется в Екатеринбурге 2010 года у штаба округа? Да еще на вздыбленном коне, при полном параде? Неужели в СССР не нашлось более честного офицера для памяти потомков?! *Злоупотребления среди генералов были настолько масштабны, что появилось так называемое 'Трофейное дело' (1946--1948 гг.) Только по одному эпизоду - 'В Ягодинской таможне задержано 7 вагонов, в которых находилось 85 ящиков с мебелью'. При проверке выяснилось, что имущество принадлежит маршалу Жукову. Пришлось извиняться. Долго, потому что хозяйка усадила нас с Катей пить чай на маленькой, но опрятной кухонке. Вполне обычной для 66-го года, если бы не одна деталь. В красном углу, на потемневшей от времени подставке, стояла небольшая икона Николая-чудотворца. Спереди к ней был приставлена большая, почти со спичечный коробок, латунная подвеска с похожим ликом. Проследив мой взгляд, женщина только вздохнула: - Умер недавно мой Коля, как в отставку отправили, и года не пожил. - Смутившись, я все же показал рукой на икону. - И фотография тоже? - Да, с финской он воевал. Только в 48-ом домой вернулся, и ни разу серьезно не ранило, сохранил его святой Николай. Пианино дочке привез, да та теперь его не хочет в Москву к себе забирать. - Подполковник?! - я не мог скрыть удивления. - Получается, он беспартийным был? - Конечно, и веры не скрывал. Вон медальон, - женщина качнула головой, - с ним как ушел в 39-ом лейтенантом, так и вернулся майором. Подполковника ему уж в отставку дали. - Ничего себе. - Коля связистом был, - легко поняла мое удивление хозяйка. - Рассказывал, арестуют было, и через неделю выпустят обратно. Никто с техникой и людьми так разобраться не мог, комиссары в его хозяйство лезть боялись по безграмотности. Вот и служил, даже отпускать не хотели, насилу к дому перевелся. - Удивительно! - ничего более умного я сообразить не смог. Распрощались тепло. И уже в понедельник великолепный немецкий инструмент 32-го года выпуска украсил интерьер нашей детской. Вот только уговорить Надю учиться музыке в будущем так и не удалось. Но подставка под книги и прочие мелочи из немецкого пианино получилась шикарная. Проблемы мотивации. Хорошо что меня не закинуло в Петровско-Екатерининские времена - темпа доставляемой на лошадях корреспонденции я бы точно не выдержал. В СССР проще - ради телефонного номера Староса даже не пришлось беспокоить Виктора Ефимовича*, начальника главка. Секретарша, подкормленная шоколадками по заведенному много поколений назад обычаю, не стала ради такой мелочи беспокоить 'главного', за пару минут сама нашла нужный мне прямой контакт. *Фетисов Виктор Ефимович - начальник шестого главка МЭПа. Еще одна прелесть текущей эпохи - под тихие щелчки неторопливо возвращающегося на свое место диска номеронабирателя вполне можно успеть продумать пару первых фраз. Наконец в трубке раздается голос с хорошо заметным 'южным'* акцентом: *Филипп Георгиевич Старос, он же Альфред Эпейменондас Сарант (Alfred Epamenondas Sarant), родился в 1918 г. - Старос у аппарата! - Добрый день, Филипп Георгиевич. Меня зовут Петр Воронов, директор НИИ 'Интел', в шестом главке МЭПа. - Коллеги значит. - Через тысячу километров медных линий явственно послышалась снисходительная улыбка. Не иначе, определил по голосу мой возраст. - Что вас интересует? - Недавно я узнал про вашу выдающуюся разработку, компьютер УМ-1НХ. - Компьютер, гхм, пусть так. Впрочем, наша система не настолько уникальна, как вам кажется. - Несмотря на такое заявление, в голосе Староса послышались нотки довольства. И правильно, легкая лесть еще никому не повредила. - Ну как, такие небольшие габариты! И по надежности Дмитрий Федорович очень хвалил, наработка на отказ. - Молодой человек! Лучше скажите, зачем вам нужен УМ? В его голосе проскользнули нотки, от которых сразу повеяло чем-то таким знакомым, рыночным. Да он же никакой не инженер, настоящий менеджер! С ходу прикидывает, что можно с меня содрать. - Филипп Георгиевича, мне бы хотелось приехать к вам, обсудить проект разработки промышленной ЭВМ нового типа. Надеюсь, это будет вам интересно. - Это в каком плане? - сразу насторожился Старос. - Мне, то есть 'Интелу', поручено выступить системным интегратором, то есть работать над внедрением компьютеров на производстве, - от волнения я сбился на сленг будущего. - Большинство предприятий сделать это сами не могут, а разработчика не допрос. Не желательно загружать подобным функционалом. К моему удивлению, Старос оказался вполне готов к такой подаче: - Внедренцы, значит. Наконец-то Шокин додумался, что без этого ничего не выйдет! - в голосе Филипп Георгиевича послышалось неприкрытое злорадство. - Нет чтоб сразу сделать единую фирму, типа Bell Laboratories! - Вообще-то это моя идея, - на всякий случай отмежевался я от министра электронной промышленности, Семичастный предупреждал, что он со Старосом 'на ножах'. Дельно, дельно. Только терминология у вас, молодой человек, странная. - Много журналов иностранных читать пришлось, - постарался выкрутиться я. - собеседник неожиданно сменил язык: - what were you reading lately? - Хм-м-м - Ну ничего себе проверочка. - Three days ago I was going throught a PDP-8 user guide. DEC made too interesting device, with big future. - And what do you see today as most important part in it? - It has a tiny amount of RAM and an absence of a universal bus* *- И что же вы читали интересного последнее время? - Третьего дня изучал инструкцию на PDP, на DECе очень интересный аппарат сделали, с большим будущим. - И что считаете в нем самым важным на сегодня? - Там слишком мало оперативной памяти и нет универсальной шины. - Старос перешел обратно на русский. - Может, вы и в живую ее видели? Настолько древ. Новых ЭВМ у нас еще не закупали. И это правда, в 21-ом веке я только и слышал, что были компьютеры DEC*, и вроде даже получше IBM PC, да все повывелись. Так что знакомиться с этим образчиком до-Intel-овского мира пришлось в 66-ом году. *Первым коммерчески успешным миникомпьютером стал PDP-8 (ЭВМ фирмы DEC). Производство серии начато в 1965 и закончено в 1982. Выпущено около 300 000 экземпляров, из них 50 000 - первой модели (без буквенного индекса). - Что ж, думаю нам. Я уже представил окончание 'нужно срочно встретиться', и прикидывал, когда будет удобнее посетить Ленинград. Но тут Старос неожиданно замолчал, не закончив фразу. Продолжил он через полминуты уже совсем иным тоном. - Этот ваш Интел. Это вы делали часы для съезда? - Да, - я лихорадочно пытался понять причину резкого охлаждения. - Значит, про вас говорят 'странное Шелепинское НИИ'?! - Скорее всего. Но при чем тут это? - Извините, молодой человек, думаю нам не о чем говорить! - Постойте, - в панике я чуть не выронил трубку. - Филипп Георгиевич, тут какая-то нелепая ошибка! - Хватит с меня обкомовских проверок! Дайте спокойно работать! В ответ раздавались только короткие гудки. Удружили советчики-комитетчики! Тут явно какая-то интрига закопана, не хуже морской мины в песке, и я сейчас умудрился пнуть рог взрывателя, приняв его за безобидный камешек. Мало того, что Старос нервно реагирует на Шокина, и это у них явно взаимное. Мне ссориться с министром ну совсем не с руки. А тут еще обком с какого-то боку замешан! После такого знатного облома поневоле пришлось изучать интриги вокруг Староса более внимательно. Нет ни малейшего желания окунаться в местные придворные тайны, но иначе что-то сделать в СССР нереально, совсем как при средневековом мадридском дворе. Быстро выяснил, что первым секретарем Ленинградского обкома числится Василий Сергеевич Толстиков. Судя по советской прессе и сплетням, хороший мужик, а так же друг и соратник Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Первое меня в общем-то не волнует, а второе - скорее всего можно считать правдой. С другой стороны, СКБ-2 Староса существует в рамках Ленинградского военно-механического института. Настоящего логова советских ракетчиков, курируемого лично товарищем Устиновым. Который тоже числится в Шелепинской команде, и даже однажды приезжал с ним в наше НИИ! Получается, что люди Шелепина или даже он сам чем-то нехило задели Староса, вот он на меня и сорвался. В любом случае, почему Александр Николаевич меня не предупреждал? Может среди идейных коммунистов приняты подобные подставы? Или он мои записки читать перестал, документы подписывает не глядя? Нет, на дворе 1966, а не 2006, чиновники еще остатки страха и совести потерять не успели. Но тогда в чем дело? Два дня промучился, составлял жалостливое письмо товарищу Шелепину. Обидеть нельзя, но и работать как-то дальше надо. Однко ответа от руководителя не дождался, зато в конце недели позвонил Старос. - Петр Юрьевич? Вечер добрый. - не удержался я от восклицания, узнать акцент начальника СКБ-2 труда не составляло. - Очень рад вас слышать! - Вчера мне позвонил товарищ Толстиков, и предложил свою помощь. - Филипп Григорьевич был явно доволен. Весьма неожиданно, надо признаться. Я уже собирался искать место работы подальше от Ленинграда*. *В реальной истории Ф.Г. Старос защитил в 1967 году докторскую. В 1973 СКБ-2 было закрыто, и он перебрался во Владивосток. С партийными функционерами Ленинграда общего языка он найти так и не смог даже после смены В.С. Толстикова на Г.В. - и продолжил про себя: - Что ничего не понятно. - Так что прошу в гости, - Старос на секунду замялся, но извиняться все же не стал, и продолжил просто: - если ваши планы не изменились. Не иначе, Шелепин отвесил кому-то волшебный пендель, совмещенный с перестройкой классового сознания. Секретарь обкома, да еще в колыбели революции - для СССР величина на уровне вице-премьера России 2010 года. Даже больше, ведь в советской науке без партийной 'крыши' не выжить. До госплана далеко, ресурсов нет, рынка нет, мелкого заказчика нет. Вокруг один только госзаказ, причем никакого подобия тендера не предусмотрено, хватает мнения руководителя. Если что ему против шерсти - можно всю жизнь доказывать, что не верблюд, и помереть горбатым. Так что по социалистическим канонам 'ты мне, я тебе' Старос должен, нужно поторговаться. К примеру, барским тоном предложить ему приехать в Москву, потом продержать часик в приемной. Нет уж, обойдусь без глупых плясок вокруг административного ресурса. - Думаю, нам есть о чем поговорить. Как вы смотрите на послезавтра, около полудня? - мне показалось, или на самом деле в трубке послышался звук облегченного выдоха? - Обязательно буду вас ждать! В Ленинград мы с Анатолием нагрянули с утра, давно хотел посмотреть, как идут дела у Алферова. Я никак не ожидал, что с копированием простейших на первый взгляд полупроводников возникнут такие серьезные проблемы. Ученый во всю эксплуатировал карт-бланш имени Шелепина, его небольшая лаборатория разрослась раз в десять, превратилась в отдельное НИИ, и успела переехать в симпатичное новое здание. Золото на закупки оборудования заграницей текло рекой. Но результаты были более чем скромными. Разговор с нами Жорес Иванович начал с осторожных попыток выведать у меня источник 'фантастических, совершенно невозможных гетероструктур'. Пришлось кроме расплывчатых намеков пообещать ему к зиме достать кучку 'новейших' фотоприемников. Если, конечно, 'нашим людям' повезет в их нелегком труде на благо коммунизма во всем мире. Обрадованный ученый охотно провел миниэкскурсию и рассказал о проблемах, суть которых, увы, я понять полностью не смог. Если кратко, то структура образцов лазеров оказалась слишком сложной для советской науки 66-го года. Это я по неграмотности думал, что реальный полупроводник похож на схематические рисунки из 2010 года. В реальности оказалось, что все дело в наращенных на специальной подложке тончайших пленках с какими-то полосками-страйпами, и прочими квантовыми точками. Поэтому в изучении структуры не слишком помог даже чудесный сканирующий микроскоп 'Stereoscan'*, закупленный с помощью какой-то ужасно детективной истории и астрономического количества валюты. Слишком много областей на кристалле нужно было исследовать с его помощью. Впрочем, прибор эксплуатировали в уже привычном для микроэлектронной промышленности четырехсменном режиме, и, как по секрету сообщил Алферов, полезных фактов успели собрать не на одну диссертацию. *В 1965 году фирмой 'Cambridge Instrument Co.' Был выпущен первый коммерческий сканирующий электронный микроскоп -- 'Stereoscan'. Единственное, в чем ученые были уверены - так это в непригодности существующей методики газотранспортной эпитаксии* к повторению предоставленных мной образцов. Образно говоря: 'нельзя ювелирные работы делать кувалдой'. Поэтому весь коллектив НИИ готовился свернуть горы на пути к принципиальному усовершенствованию технологии. Работали ребята весело и с ненаигранным азартом. *Газофазная эпитаксия -- получение эпитаксиальных слоев полупроводников (т. Ориентировано выращенных на специальной подложке) путём осаждения компонентов нужного состава из потока газа, движущегося с небольшой скоростью. Один из основных методов в середине 60-х (наряду с жидкофазной эпитаксией). К сожалению, названные методы мне совершенно ничего не говорили. Что бы не расстраивать Алферова, попросил перечислить все связанное с его отраслью термины. Через несколько минут мой слух 'зацепился' за турбомолекурярный насос*. Когда-то, еще в школе, преподаватель рассказывал о принципе работы этого устройства, в котором движущиеся лопатки чуть не по одной загоняли молекулы воздуха через неподвижные наклонные щели. И говорил, что это очень важное устройство для изготовления полупроводников. Но на 'Пульсаре' ничего похожего я не видел. *Первый турбомолекулярный насос был построен в 1958 году Беккером (Becker). К 1965 за рубежом появились уже вполне серийные изделия. Мое заявление в духе 'вот про эту штуку я слышал, кажется, она совершенно необходима' вызвало неоднозначный эффект. Оказывается, одно из перспективных направлений исследований действительно требовало глубокого вакуума. Но и другое обойтись без подобной техники не могло. Поэтому мои дилетантские слова были восприняты не иначе как руководство к очередной научной дискуссии, которая не замедлила разгореться между учеными. И попробуй возрази - в их споре я понимал лишь некоторые предлоги и наречия. *В конце 60-х были разработаны эпитаксия с помощью металлоорганических соединений и молекулярно пучковая технология (катодное осаждение). Теоретически, использовать для производства лазеров можно оба метода, но первый заметно дешевле. Так что нам осталось только поскорее распрощаться с Жоресом Ивановичем и его горластым коллективом. Напоследок, улучив момент тет-а-тет, я посоветовал Алферову ограбить на ресурсы и квалифицированные кадры ядерщиков с их 'Токамаком', на который 'режут фонды'. Если, конечно, большие начальники не будут против. А так же, по опыту все того же 'Пульсара', заранее заказать парочку, или даже десяток управляющих ЭВМ, скорее всего самых быстрых в СССР БЭСМ-6, а при их отсутствии - выбивать заграничные. Электроника уже в 66-ом работает куда надежнее и точнее человека. А с правильным применением если что - мы поможем. Время в СССР бежит незаметно, куда там России 21-го века. Вроде только поговорить успели, а на часах - начало первого. Отстали от графика просто катастрофически, тем более, Ленинград - большой город. Хоть и нет тут пробок, такси в 66-ом не имеют привычки носиться под сотню. Набрать бы с мобилки, да перебить встречу. Метнулся к телефон-автомату, будка которого была приставлена к торцу здания Алферовского НИИ. Даже 'двушку' успел закинуть в щель монетоприемника, только потом увидел разбитый вдребезги диск. Анатолий из-за плеча ехидно заметил - 'и тут пружину на кнопарь выбили'. Черт, вот что значит большой город! Последнюю монетку поганая железка не вернула. Плюнул - доехать быстрее, чем найти телефон. *Кнопарь - нож с автоматически выскакивающим лезвием.. Несмотря на получасовое опоздание, Старос встретил со всем советским радушием, посередине небольшого кабинета. Он оказался именно таким, как представлялся по телефону. Невысокого роста, чуть располневший господин с типичным лицом турка или грека. Аж всколыхнулись ощущения дежа-вю от оставшихся в будущем ресепшенов отелей. Совсем как там - коротко остриженные, жесткие черные волосы, смуглое лицо, ухоженные усики с пробивающейся сединой, ярко-белая рубашка. Только вблизи стереотип ломали неожиданно внимательные коричневые глаза. Не успели мы пожать друг-другу руки, как он удивил: - Проголодались с дороги? Может быть в ресторан? - Я не стал дожидаться согласия Анатолия. - Прекрасная идея! - Пойдемте, - он широким взмахом подхватил брошенный на роскошное кожаное кресло пиджак. - Тут за углом есть неплохое место! Ресторан 'Спутник' действительно производил приятное впечатление - но только по меркам 60-х годов. Для меня было тяжело видеть в 'приличном' заведении футуристический интерьер с гладкими закругленными формами и яркими красками. Широкие окна, едва прикрытыми легкими занавесками, не прятали летнее солнце, при тотальном отсутствии кондиционеров это не добавляло комфорта и уюта. Но все же это не обычная 'столовка'. Отсутствует длинная стойка для проталкивания подносов и прочие атрибуты самообслуживания. Небольшие квадратные столы застелены хоть и покрытыми застарелыми пятнами, но белыми скатертями, в красивом порядке заранее уложены приборы. В наличии даже свернутая в конус салфетка, твердая от крахмала, но при этом застиранная до состояния тряпки. В общем, все как в средней кафешке 21-го века. Главное, посетителе мало, видимо, недешевое место по местным меркам. Против ожиданий, официант не заставил себя долго ждать. Но принес вместо меню тарелки со сладкой морковкой под сметаной и очень приличным на вид борщем. Оказывается, есть в СССР аналог бизнес-ланчей будущего, год тут прожил, и еще ни разу не сталкивался. Вроде как в М-Граде такого не практикуют. Старос, как завсегдатай, взял процесс в свои руки, и попросил чешского пива. При виде чуть запотевших бутылок мне сразу захотелось перенести НИИ 'Интел' километров на шестьсот-семьсот западнее текущего местоположения. Когда первый голод был сбит, Филипп Григорьевич продолжил беседу: - Ну что, молодые люди, показывайте, что напридумывали. Нет, он точно иностранец. Ни одному советскому директору в голову не придет просматривать документы в ресторане. Вон, Анатолий аж жевать перестал, челюсть от удивления отпала. Понятно, тут начальники вообще питают непреодолимую слабость к огромным полированным столам и телефонным стадам, а так же тяжелым двойным дверям и строгим секретаршам. Но удивить человека из 21-го века работой в кафешке? Он еще не руководил фирмой с Симиланского пляжа!* *Симиланский архипелаг - Тайский национальный парк, в котором сохранилась нетронутая природа. Считается одним из лучших мест для дайвинга в мире. Чтение документов затянулось, пришлось заказать еще по бутылочке пива. Не сказать, чтоб мы в 'Интеле' подготовили слишком толстую папку, но было хорошо заметно, как Старос от быстрого пролистывания перешел к вдумчивому изучению и прикидкам. Наконец он отложил в сторону бумаги. - Оригинально. Сами это придумали? - Лучше сразу признаться, чем потом специалист поймает меня на нулевой компетенции в разработке ЭВМ. - Старос одним большим глотком осушил свой стакан. И продолжил формально и жестко: - Вы задали интересную задачу. Но такой проект тяжело выполнить в рамках моего КБ. Мне непонятно, почему вы вообще обратились ко мне, а не к Лебедеву, скажем. Или Глушкову, если вам Москва почему-то не нравится. С вашим невероятным влиянием в ЦК. - Откровенно и в лоб, - вооружившись 'американкой' улыбкой, я попытался перехватить нить беседы, пока вопросы не зашли слишком далеко. - Если это вам действительно важно,. Мне кажется, что у Лебедева в коллективе разногласия, они славу от явно удачной БЭСМ-6 делят. Он, конечно, гений. Но мыслит, на мой взгляд, в неправильном направлении. И вообще, ваш компьютер наиболее близок к тому, что реально нужно советской промышленности, а не соискателям диссертаций и ученых степеней. - Я тоже заканчиваю докторскую. - Старос внимательно смотрел на меня. - Настораживает. - У меня действительно мелькнула мысль об ошибке. - Почему-то многие на этой стадии. Скисают, что ли. - Бывали за границей? - Неожиданно сменил тему Филипп Григорьевич. Невинный вопрос для 2010 года, но для СССР это очень серьезно. - Не могу сказать. - Не хочу врать лишний раз, хотя такой ответ - не многое скрывает. - Понятно, - собеседник бросил взгляд на безучастно допивающего пиво Анатолия. - Чтож, у всех свои причины. Похоже, Старос окончательно уверился, что я такой же как он сам, иммигрант в СССР. Интересно, какую страну он 'сделал' моей родиной? Впрочем, в любом случае это неизбежный и даже желательный вариант. Тем временем, Филипп Григорьевич продолжил: - Вы просто не представляете себе, что такое Советская военная наука. Стоит защититься, и вот вы получаете две зарплаты, имеете рабочий день с девяти до пяти, два совершенно свободных бибдня* в неделю. Все, что нужно - раз в год написать формальный отчет. Люди в этой системе деградируют мгновенно! *Библиотечный день. - Но ведь столько возможностей для работы! - тупизна системы не укладывалась в моей голове. - В конце концов, есть еще стимулы, премии там, медали, слава наконец! - грустно улыбнулся Старос. - В одиночку сейчас многого не добиться. 'Успокоившихся' ученых всегда будет больше, и они не допустят, чтоб рядом кто-то интенсивно работал. Сожрут, обязательно сожрут и не подавятся, сволочи! Последнее он почти выкрикнул. Похоже, реально у мужика наболело, раз ему настолько наплевать даже на присутствие третьего, да еще КГБшника. Хотя, я не зря его представил как близкого друга. - Петр, в этой стране кандидат-МНС, по сути лаборант, моющий пробирки, получает больше, чем ведущий инженер отраслевого НИИ, которое тянет на себе целое техническое направление в стране. Доценту платят как директору завода, у которого на плечах выполнение плана и ответственность за тысячи людей!* И ты на что-то надеешься при внедрении ЭВМ в производство? Да там инженеры загубят все, при первой возможности сбегут, только помани краешком бессмысленной диссертации! - тут Старос бросил взгяд на мой безымянный палец, и продолжил: - Иначе их жены запилят насмерть. *Нигде в мире, кроме СССР, научный титул не давал пожизненной ренты (единственным исключением была Испания при Франко). В марте 1946 года, сразу после постановления о новой системе оплаты, Петр Капица направил Сталину письмо с решительными возражениями. Но он не был 'услышан'. - И что делать? - не выдержал я. - Защититься, завести 'Москвич', дачу, и выпиливать по вечерам лобзиком полочки для кухни? Помидоры с огурцами выращивать?!* *Кстати, в реальной истории Ф.Г. Старос во Владивостоке стал президентом яхт-клуба. - Думаешь, тебе удастся что-то кому-то объяснить? - Старос неожиданно перешел на 'ты'. - Ты знаешь, - не дал мне договорить Филипп Григорьевич. - Перед тем, как выйти через проходную своего родного 'Военмеха',* я проверяю портфель. Не подкинули ли туда чего-нибудь запретного институтские работники**. Нет, они милые люди, но разговор с товарищем Толстиковым многое прояснил. Такие легко становятся пешками - и начинают по велению парткома выживать меня, чтоб ослабить Дмитрия Федоровича. Подумать только, им даже никто не удосужился сказать, что с нового года Устинов играет в команде 'комсомольцев'! *Ирония судьбы - в настоящее время созданная в 1957 году кафедра 'Технология приборостроения' 'Военмеха' именуется нелепо и бессмысленно - 'Инжиниринг и менеджмент качества'. **Подобные случаи описаны в мемуарах. Начали вроде за здравие, а потом прямо как в роман Стивена Кинга попал. Но по большому счету, сказал ли мне Старос что-то новое? Уж кто, а я прекрасно знаю, на какой мнимый уровень скатится советская наука к концу 80-х. И с каким упоением умеет стучать и грызть друг другу глотки вшивая интеллигенция, куда там мастерам-коммунистам! Стоит ли еще раз возвращаться к тысячу раз продуманному? Оставим рефлексии мексиканским актрисам! - Еще не поздно, Филипп Григорьевич, - заявил я твердо. - У нас есть шанс! - И какой же? - Мы разработаем и внедрим в СССР первую массовую Промышленную ЭВМ. И не только в Союзе, а во всем мире! Они будут выпущены в миллионах экземпляров, и кроме того, связаны оптическими магистралями в единую компьютерную сеть. - Ох, фантазеры. Никогда не думал, что сорокапятилетний мужчина может быть столь чувствительным. Но глаза Староса реально стали влажными! Неужели пробрало?! - Ресурсы для этого есть. Но не хватает менеджеров. - Что-то я совсем словами 2010 года заговорил. Расслабился, понимаешь, как менеджер с менеджером. - Еще не поздно, говоришь? - Неожиданно Старос широко улыбнулся, и ответил мне на похожем языке. Молодые люди, пойдемте, наконец, в офис. Обсудим детали! - он чуть помедлил. - Черт с ней, с диссертацией! Коллектив у Филиппа Георгиевича оказался молодым и дружным. По 'встречным' улыбкам и шуткам легко ощущалось, что 'босс' тут уважаем и даже местами любим. В воздухе витал запах канифоли, стоял легкий гул голосов, что-то потрескивало и щелкало релюшками из углов. Однако по зычному призыву руководителя ребята быстро побросали работу, и привычно сдвинули несколько столов в центр, подальше от кульманов и шкафов, плотно заваленных кусками самой большой в мире электроники. Потом натащили из соседних комнат стульев, организовав полноценный the brainstorming *под совершенно советский чай. Густо но невкусно заваренный, зато потребляемый в диких количествах. *Brainstorming - мозговой штурм. Вываленные из моего портфеля образцы уже освоенных на 'Пульсаре' микросхем логики мгновенно сломали барьер отчужденности, 'старосята'* им радовались натурально как дети новогодним игрушкам. Симпатичные DIPовские пластиковые корпуса** 'затрогали' чуть не до дыр, без особых тормозов ругая матом пресловутую секретность, из-за которой о новых разработках приходится узнавать от 'Голоса америки'. Всего-то десятки и сотни элементов в каждой микросхеме казались им не иначе как Великой Октябрьской Революцией в деле разработки ЭВМ. *Самоназвание 'старосята' использовалось на самом деле. ** Вместо легендарной в реальной истории 155 серии TTL логики (и 133 военной) в АИ производство первой пошла '166', продвинутый аналог реальной 164/176 серии CMOS логики - или же, с другой стороны, адаптация идей семейства 74HC/HCT/AHCT, с тактовой частотой до 4 (а в ближайшей перспективе - до 10) МГц - Прямо как в Америке! - не отводя глаз от микросхем констатировал Старос. - ведь пары лет не прошло, как там начали делать подобное. - Так это же можно всю ЭВМ на них сделать! - неожиданно заявил парень лет двадцати пяти в мешковатом пиджаке, задумчиво загибая ножки выводов. На добрый десяток секунд над столом повисла вязкая тишина. Потом ее разорвали перебивающие друг друга крики. Честно сказать, я попросту не понял, почему люди радуются такой тривиальной идее*. Но им лучше знать, может быть именно того варианта, что сейчас в руках молодого человека, не хватало специалистам для счастья в жизни. *Это действительно мощная идея для того времени. Ли Бойсел из Fairchild высказал идею, что весь компьютер может быть сделан на микросхемах. Компания немедленно наградила его должностью главы отдела разработки МОП-ИС. Минут через пять Филипп Георгиевич не выдержал, принес из своего кабинета слесарный молоток, и от души засадил им несколько раз в столешницу, не забыв, впрочем, проложить толстый том кого-то из классиков. Только таким способом удалось осадить вошедших в раж МНСов, СНСов, и прочих инженеров. Началась работа. Предложенное НИИ 'Интел' техзадание зачитали вслух, затем подвергли 'суровой, но справедливой критике'. Нет, в общих чертах оно команде разработчиков очень даже понравилось. Но дьявол, как обычно, скрывался в мелочах. И его фальшивую улыбку мне немедленно выдал Марк Гальперин*, представленный первым замом: *Кроме прочего, М. Гальперин автор прекрасной книги 'Прыжок кита', посвященной разработке в СКБ-2 Боевой информационно-управляющей системы 'Узел'. - Размеры у вас заявлены нереальные. - он раз бросил взгляд на схему, потом на микросхемы, и добавил: - Шкаф удобный, даже лучше, чем я у железнодорожников видел. Но будет очень хорошо, если нам удастся разместить в его габаритах один только процессор. - тут же перебил его сосед. - На таких интегральных схемах еще и память в эту стойку засунем. - Хотя бы один 'кубик'* на несколько тысяч слов обязательно поместится. *Разработка 'кубов памяти' на ферритовых сердечниках - одно из направлений работы КБ Староса. - Давайте прикинем, - охотно согласился Марк. Мы с такой логикой еще не работали, поэтому будем считать в логических элементах. Базовое АЛУ, без аппаратного умножения и плавающей точки, потребует около полутора тысяч логических элементов*. С вашими интегральными микросхемами понадобится три-четыре сотни корпусов. Считайте, по сотне на плату, ну, типа нашей УМ-1. Можно компактнее, в одну плату, как у вас нарисовано, но тогда придется забыть про ремонтопригодность, да и брака при разводке-травлении дорожек будет очень много. Хотя для оборонки такое пойдет. *Сейчас самое компактное арифметическо-логическое устройство шириной 32 бита (без регистров, шифтера, множителя) требует 1696 CMOS транзисторов, однако обычно, например в младших ядрах ARM - применяется синхронное АЛУ из примерно 3100 транзисторов. - Так в чем проблема, - удивился я. - Все равно они и четверти стойки не займут. - Кроме этого, - удивленно посмотрел на меня Марк, но продолжил: - АЛУ приблизительно десятая часть процессора, и то, если он простой, без буферов и аккумулятора. Надо ставить блок сдвига и обмена, потом умножение и деление, для этого хотя бы широкий сумматор с дополнительной логикой. Да и вообще, куча всего набирается - обработки условий и ветвлений, регистры, работа с адресами, чтение и запись, дешифратор команд. В довесок - блок обработки прерываний и ошибок. В сумме получится около двадцати плат! И это только процессор. Я почувствовал, что мои уши начали краснеть. Наразрабатывали, горе-проектировщики. Ладно я, в жизни ничего подобного не делал, и триггер от сумматора толком отличать все еще не научился. Но Федор с Иванами куда смотрели?! Ох, спущу с них шкуру, только доберусь! - Но это еще не все, - добил ои мысли товарищ Гальперин. - Еще десяток плат пойдут на контроллер памяти, шины, прямой доступ к памяти, таймер, тактовый генератор. - Надо развернуть эту, как ее, шину вертикально в стойке, - добавил кто-то особо умный из-за спины. - Вообще красиво получится. Только вот печатная плата тут точно не подойдет, столько дорожек нам не развести. Но это не страшно, сделаем навивку*. Идея-то у вас очень хорошая, даже интереснее, чем в последнем DECе сделали. *Проводники в ЭВМ того времени часто не паяли, а навивали (буквально) на специальный четырехгранный штырек с острыми гранями. Такой метод до сих пор используется в телефонии. Контакт при этом получается вполне надежный, более того, нечувствительный к вибрациям. - Неплохо выйдет, точно! - раздались поддерживающие голоса со всех сторон. - Справа поставим память, на нее как раз смонтируем телетайп и пульт, ну, типа как Глушков в МИРе сделал. - А слева питание и бобины. - Нормально скомпонуется в три шкафа. Ну или четыре, если много переферии подключать придется. - Постойте, постойте! Так дело не пойдет! - я вмешался в готовую начаться дискуссию. - У вас же 'УМ' на стол помещается! А тут еще компактнее должно получиться, ведь на микросхемах. - быстро возразил Марк. - У нас все куда проще, на данные пятнадцать бит, и обработка за несколько тактов. Можно сказать, что транзисторов по вашему ТЗ с тридцатью двумя битами понадобится раз в десять больше*. По размеру то на то и выйдет с вашими схемами. Да еще развести полторы сотни проводов шины до каждого блока. Так что как раз процессор и минимальный комплект блоков ввода-вывода как раз в один шкаф. *Сравнивать элементы в микросхемах разных архитектур - занятие неблагодарное. Для оценки порядка величин - в 8-ми битном i8080 - 6к транзисторов, в 16-ти битном i8086 - 29к, в 32-битном i80386 - 275к. БЭСМ-6 имела 60к транзисторов и 140к диодов. - У нас на 'УМе' тоже блоки сбора данных и питание отдельно. - Опять успокоили меня из-за спины. - я встал и резко развел перед собой ладони, привлекая внимание старосят. - Габариты это жесткое требование. - Еще бы, я лично обещал Семичастному 'переносной вариант', рассчитанный максимум на двух бойцов советской армии. Причем полнофункциональный. - Но скажите, сколько всего транзисторов вам бы понадобилось без новых интегральных схем?!* Примерно, разумеется. *Здесь и далее диалог серьезно 'осовременен' по части терминов, думаю это лучше, чем отдельно прилагать перевод с 'языка' 60-х. - Думаю, около семидесяти тысяч. - Филипп Георгиевич внимательно посмотрел на меня. - Что-то не так? В меньшее количество уложиться будет трудно. - я мешком обвалился на жалобно скрипнувший стул. - С такой х.й нам не взлететь. - искренне удивился Гальперин. - На ваших схемах очень компактная ЭВМ получится. У нас даже есть все шансы обогнать американцев! Он еще спрашивает. Я точно знаю, что для 'Пульсара' десять тысяч элементов на чипе - предел. Причем достижимый лишь в будущем, с большим трудом, можно сказать, в отчаянном прыжке. До семидесяти тысяч там дотянутся в лучшем случае лет через десять, потому что для этого придется с процесса 10 мкм переходить на 3 мкм. Нельзя сказать, что я надеялся достичь прописанных в техзадании величин обязательно в одночиповом варианте. Но то, что получалось в реальности по сделанному нами в 'Интеле' ТЗ, на образ прорыва в мировом компьютеростроении не тянуло никак. Очередные дорогие и сложные шкафы, и не более того. Да еще без периферии, хоть немного соответствующей новому техническому уровню. Мониторов нет вообще, вместо принтеров - извращение АЦПУ и 'Консула', а накопители на жестких дисках только импортные и смешного объема. Что проку от высокой скорости расчета и относительно компактного процессора, если на ВЦ царство перфокарт? В общем, за такой 'великий' результат меня по головке комитетчики точно не погладят. Проект, конечно, на этом не закроют, все же управляющие ЭВМ народному хозяйству и правда нужны позарез. Даже не слишком ограничат ресурсы. Но ни за что не будут ждать несколько лет*, пока ребята из СКБ-2 упихают свою систему в размеры сундука. Ну тупо не интересуют никого в СССР путанные рассказы про совместимость программного обеспечения и сэкономленные в будущем миллиарды человекочасов! Так что еще до нового года в главке оценят перспективы, да найдут более признанный коллектив, который справится с поставленной задачей как минимум не хуже облажавшегося пришельца из будущего и странноватого иммигранта. *В данном случае ГГ преувеличивает скорость разработки ЭВМ в СССР. Два-три года считались очень неплохим сроком. - я вынырнул из пучины отчаянных размышлений. - Тогда скажите пожалуйста, есть ли возможность сделать в десять раз более простую ЭВМ? - Как PDP-8 что ли? - проявил эрудицию кто-то очкастый. - Да, подобная система может получиться в заданных габаритах. - Охотно подтвердил Филипп Георгиевич. - Она вообще укладывается очень хорошо в ваше техзадание при использовании интегральных схем. - Двенадцать разрядов. - простонал я. - Там же памяти всего четыре килобайта можно напрямую адресовать! Для увеличения нужно смешные страницы по 128 байт использовать! - Байт - это восемь бит? - поинтересовался Марк. И не дожидаясь ответа продолжил: - Конечно маловато, но вполне возможно сделать адресацию в шестнадцать бит. Как раз недавно по министерству указание было использовать исключительно степени числа два. На последних словах старосята как-то очень невежливо заржали. Поэтому я не стал говорить, кто был инициатором такого глупого по их мнению приказа. - Это не многим лучше! - меня не собирался покидать лютый скепсис. - Шестидесяти четырех тысяч слов в монопольном режиме хватит для всех задач! - удивился моему унынию Филипп Георгиевич. - Билл Гейтс!!! - Не выдержал я. И поправился - Б.ть! Впрочем, на это никто особого внимания не обратил, только Старос бросил на меня очень задумчивый взгляд. Небось пытается лихорадочно припомнить всех своих заморских друзей и врагов. Но 64 килобайта оперативки, это даже не 640, о которые споткнулся прогресс в моем будущем! Совсем мало, хотя. Приходилось не раз читать про знаменитый 8-ми разрядный процессор Z80*. Даже его эмуляторы под PC в интернете встречались, и всякие разные игрушки, вплоть до 3D шутера от первого лица. Значит хватало пользователей подобных систем, не полный отстой. *В Z80 было 8500 транзисторов, и выпускался он по технологии 3 мкм. Но, тем не менее, аналог - конкурент i8080 Motorola MC6800 имел всего 4,5к транзисторов. А MOS Technology 6502, на котором были построены такие малоизвестные в СССР хиты как Atari, Apple I, II и Commodore - 4,7к. - Филипп Георгиевич, можно вас на минутку? - Не при всех же говорить про системы шифрования. Да и вообще, не стоит про это говорить в принципе! - Да, конечно. Мы вышли в коридор. - Будет ли восьмиразрядная ЭВМ с оперативкой в шестьдесят четыре килобайта иметь скорость математических вычислений, сравнимую хотя бы с БЭСМ-4? Старос не думал и секунды. - Если у ваших интег. Микросхем действительно такое время срабатывания, то такой компьютер будет намного быстрее, - он отвел глаза в потолок, явно что-то рассчитывая. - Да, пожалуй как минимум под мегагерц тактовой частоты выйти можно. Уж тысяч на 100 операций в секунду точно*. И не надо такой большой памяти, вон, в 'УМе' - всего двести пятьдесят шесть слов. Этого обычно хватает для управления. *Скорость работы Z80 - 875 тысяч операций в секунду. Конечно, 'влоб' сравнивать эти цифры с 'миллионом' БЭСМ-6 нельзя даже близко из-за разной разрядности и архитектуры. Но все же аутсайдером Z80 в 60-х годах не выглядел. Производительность PDP-8 составляла 35 тысяч операций в секунду и 375 тысяч у намного более поздней PDP-8/E. А хитрые математические операции, работа на числах с плавающей точкой? - Молодой человек! Разумеется, тут все сильно хуже. Слово короткое, а доступ к памяти сделать быстрым сложно*. *У массово доступной в 1965 году реальной истории памяти на ферромагнитных сердечниках цикл 8 мкс. У SRAM на частотах в 2-4 МГц - порядка 200 нс. Иначе говоря, в 40 раз быстрее. - Думаю, это узкое место мы сможем ликвидировать. - небрежно отмахнулся я. - Старос неожиданно испугал меня возмущенным криком. - Микросхемы, Филипп Георгиевич. - поспешил я с ответом. - Можно собрать ячейки памяти почти так же как логику. Там есть сложности, но надеюсь, что на 'Пульсаре' их преодолеют уже в этом году. - И сколько слов можно будет разместить в подобной интегральной схеме? Для начала десятки, но надеюсь, что дело быстро дойдет до сотен. - Старос схватился за голову буквально, двумя руками. - Петр, раскрой секрет. Я себя считал самым необычным ученым в стране, но ты. Настоящая черная дыра! Ничего не понимаю. Ты свободно пользуешься непривычными терминами и явно долго жил за пределами СССР. Этого не скроешь! Сначала я был уверен, что ты, как и я, работал в США. Но в американской прессе нет ничего подобного! А твои постоянные оговорки. - Извините, Филипп Георгиевич, - форменное свинство отвечать отказом на такой крик души. - Мне очень хотелось бы рассказать вам свою историю. Да и все равно никто в такое не поверит. - Старос тяжело вздохнул. - Слишком хорошо понимаю. Тебя в КПСС уже приняли? - я отрицательно покачал головой. Ну и мастер он на ходу менять тему разговора. - Петр, не повторяй моей ошибки. - Увидев в моих глазах полное непонимание, он продолжил: - Мне партбилет выдал лично Никита Сергеевич, чуть не тайно, никого не спросив. Да еще с номером из первой десятки. Вот с тех пор меня в Ленинградском обкоме ненавидят. - Спасибо Филипп Георгиевич! - искренне поблагодарил я. Такой совет дорогого стоит, без шуток. - Пойдемте, а то ваши ребята мебель поломают. Крики из комнаты проникли даже через плотно прикрытую дверь. Старосята обсуждали универсальную шину. Собственно, при разработке техзадания я первоначально думал о привычной ISA, теперь самое время вернуться к этой концепции. Промышленные контроллеры в моей истории частенько делали на персоналках, значит, сгодится и сейчас. Общие положения о системе прерываний и прямом доступе типа ПДП были приняты без особых возражений, предупредили, что потребуется немало элементов для реализации сложного механизма арбитража. Поругались только на избыточность блочной пересылки, которая мне была категорически нужна для подключения жестких дисков и видеокарт. Но в требования включить не отказались. А вот по поводу количества линий вышел небольшой спор. Шину ISA на 16 разрядов в компьютерах я успел застать, точно запомнил - 98 контактов. Значит под адрес и данные уходило что-то типа 16 + 16, всего треть*. Остальное было занято под управление и питание. Но тут хотели уложиться примерно в 50 линий. Спорить не стал, спецам виднее. Главное, удалось отпинаться от навивки, такой 'надежной и масштабируемой технологии'. Пусть сразу работают со стеклотекстолитом, вставляемым модулями. Жалко, что многослойные платы тут не применяются. Вернее, теоретически они 'есть', но их освоение как раз в той стадии, когда надо говорить 'нет'. *На самом деле в шине ISA под адрес использовалось 24 линий, под данные 16. 8-ми битный вариант ISA имел 62 контакта. В общем, остаток дня мы провели с большой пользой. Хотя полностью довольными старосята стали лишь после твердого обещания сразу после завершения работ по компактному минипроекту заняться настоящей ЭВМ, примерно как было прописано в первоначальном ТЗ. Разработка 8-ми разрядной машины им казалась слишком простым и неинтересным делом - 'разве что испытать интегральные схемы логики'. Хорошо, если так будет на самом деле. Решить все вопросы попросту не успели, да и 'Пульсаровское' производство он захотел посмотреть своими глазами. Без этого он отказывался верить в возможность скорого появления в СССР микросхем с тысячами элементов 'на борту'. Поэтому вечером полетели в дефолт-сити вместе, кстати, после объяснения подобного названия Москвы на примере железных дорог Старос пришел в восторг. Как бы не прижился антисоветский мем раньше времени. Филипп Георгиевич еще не знал, что через несколько дней с ним захочет пообщаться сам Шелепин. Затем под скромное СКБ-2, расположенное на чердаке 'Военмеха', специальным постановлением Совмина будет выделен один из недавно построенных ВНИИТрансмашем корпусов в поселке Горелово Красносельского района, совсем рядом с выпускающим УМ-1НХ Ленинградским Электромеханическим заводом. Как Устинову удалось 'убедить' всесильное танковое лобби поделиться элитной производственной недвижимостью - останется загадкой даже для опытных аппаратчиков. Так что уже через месяц основной проблемой генерального конструктора СКБ-2 станет поиск людей на направления разработки центрального процессора, полупроводниковой памяти, разнообразной периферии и программного обеспечения еще несуществующей ПЭВМ. Но лучше всего устроятся молодые старосята - они внезапно станут начальниками огромных отделов, некоторые из которых уже через несколько лет превратятся в полнокровные КБ и НИИ. Пока спутники пытались дремать под грохот турбин Ту-104, я постарался подвести итоги. Собственно, они оказались совершенно неутешительными. Планировал перескочить через этап, сделать сразу 'нормальный' персональный компьютер уровня IBM PS/AT на процессоре i80286. Для начала на простой 'логике', но с перспективой его перевода на одну плату в обозримые сроки. Размечтался, прогрессор-перфекционист! Теперь остается думать о каком-то жалком обрубке на 3-4 тысячи транзисторов, годном скорее для приличного калькулятора. Хорошо хоть не 4-х битный аналог Intel i4004, это совсем за гранью добра и зла. Если я правильно понял старосят, то можно получить что-то отдаленно похожее на i8080*. Жалко что моя память ничего про него не сохранила кроме самого факта существования, соответственно не будет никаких подсказок по архитектуре и системе команд. Да что там, даже в ворохе книг, бездумно выкачанных из интернета в 2010 году, все 'начиналось' с Pentium, соответственно было совершенно неприменимо к технике 60-х. *Увы, но в заданных параметрах выйдет лишь процессор 'чуть-чуть выше' уровня i8008 (до 4,5-5,0 тысяч транзисторов). Если задуматься, может оно и к лучшему. Сейчас в СКБ-2 быстро сделают 8-ми битный калькулятор-переросток, и переключатся на что-то более приличное. Зато нам будет что внедрять на производстве, появится компактный, не требующий обслуживания контролер для управления технологическим оборудованием ФАБов. Очень мне там не нравится обслуживающий персонал. Таким, по хорошему, ничего сложнее лопаты доверять нельзя. Не то что сложную и опасную технику. Программистам опять же забава - извратиться, и сделать подобие операционной системы на 64-х килобайтах памяти. Потом еще надо будет позаботиться о периферии, всяких АЦП-ЦАП и прочих параллельных интерфейсах. Монитор опять же нужен, клавиатура нормальная, принтер, жесткие диски. Без всего этого и особого смысла нет в нормальной персоналке, так что самое время потренироваться на простых системах. Самое главное, если получится изготовить хоть какой-то микропроцессор, его надо будет обязательно продвинуть в массы любителей. Конечно, в СССР нет богатых инженеров, способных выложить тысячи долларов на непонятную забаву с мигающими лампочками. Зато есть многочисленные радиокружки с обилием очумелых пацанских ручек. Если к ним сейчас попадет ЭВМ, то уже через пять-десять лет страна получит целое поколение инженеров и техников, понимающих, с какой стороны надо браться за клавиатуру. Один этот фактор перекрывает все недостатки. Окончательно успокоившись, я отрубился в неудобном кресле. Да так, что умудрился проспать посадку. * * * - Черт! - выругался себе под нос Доналд Скотт, рассматривая распечатку цифр с масс-спектрометра. - Неужели опять проскочил нужную точку? Лаборант Bell Labs с ненавистью посмотрел на кожух прибора, скрывающий под свобой 'русский чип', и недовольно поморщился. Великие разведчики из Лэнгли додумались купить в СССР самые обычные электронные часы, которые коммунисты дарили всем участникам многотысячного сборища под названием '23 съезд'. И теперь хотят получить отчет специалиста об уровне развития полупроводниковой промышленности заклятого врага свободного мира. Подобные исследования приходилось делать регулярно. Поэтому данный случай поначалу казался совершенно обычным. Ведь использована далеко не самая передовая по американским меркам 10-ти микронная технология. Каких то 450 элементов на чипе, причем не только транзисторов, а всего, включая тривиальные сопротивления. Судя по тому, что коммунисты применили две микросхемы, осилить кристалл большей площади они просто не смогли. Позавчерашний день! Ведь к примеру General Microelectronics недавно запустили в серию 100-битный сдвиговый регистр, в котором одних только транзисторов более 600 штук. Но при этом микросхема часов казалась под взглядом через микроскоп совершенно чужой и непонятной. Лишь через несколько дней изучения Доналд понял причину свого чувства. Впервые работа русских была совершенно непохожа на американскую! Не копия чего-то давно устаревшего, а собственная разработка с неожиданными, и даже весьма остроумными решениями. И вот под вечер еще одна проблема - никак не получается узнать точно конструкцию затвора, спектрограф вместо алюминия упорно показывает какую-то чепуху. По идее, надо проводить исследование по полному циклу, но от образца и так уже почти ничего не осталось. Нужно запросить еще хотя бы десяток русских чипов, исписать гору бумаг. Руки сами потянулись к тумблеру выключения установки. К чему продолжать, разве могут в СССР придумать что-то на самом деле стоящее в электронике? Ну в кой-то век, попытались для разнообразия сделать самостоятельно. Молодцы, пускай возьмут с полки пирожок. Все равно многолетнее отставание очевидно даже непрофессионалу. Нужные фотографии уже сделаны, достаточно дописать несколько фраз в стиле 'серьезных усовершенствований не обнаружено, но необходимо отметить заметно выросший уровень разработки и оригинальную конструкцию некоторых элементов схемы предоставленного образца'. Все равно никто дальше первой страницы читать отчет не будет. В данном случае НИИ 'Интел' сильно повезло. Лаборант Bell Labs не смог понять, что именно попало в его руки. Ведь годом ранее на 'Пульсаре' подошли в вопросу куда более прямолинейно и не слишком задумываясь скопировали с артефакта поликремниевый самосовмещенный затвор*. Специалисты, разумеется, отметили, что подобная конструкция резко снижает разброс характеристик, вызванный неидеальным наложением масок при литографическом формировании истока и стока. Но, привычно использовав чужие разработки, так и не поняли, что это один из самых важных прорывов в истории транзистора за последующие 35 лет. *Поликристаллическая форма кремния, сильно легированная проводящими примесями. В реальной истории получила распространение в 1968 году. Первооткрывателями эффекта были Роберт Кервин, Доналд Кляйн и Джон Сэрэс из Bell Labs. Новая большая игра. Александр Николаевич скучал под доклад маршала Малиновского. Если бы можно было спать на заседании Президиума ЦК КПСС - он бы это обязательно прикорнул прямо за огромным, затянутым зеленым сукном столом, до сих пор хранившим воспоминания о Сталине. Главный кабинет Советского Союза уже давно не щекотал нервы, и тихие шаги за спиной ассоциировались с помощником или референтом, а никак не призраком прошлого. Товарищи в расширенном составе уже пятый час мусолили курс внешней политики СССР. В который раз - и все с тем же неутешительным результатом. Одного за другим выдергивали из приемной генералов, главных и не очень конструкторов, завотделов ЦК, сотрудников министерства иностранных дел. Увы, в хитросплетениях зарубежной дипломатии толком не разбирался никто. Даже Громыко* за время работы со Сталиным и Хрущевым научился лишь толково выполнять инструкции вождей, и ничего нового предложить не мог или не хотел. С 1939 года советник полпредства в США, с 1946 по 1957 - замминистра иностранных дел (с непродолжительными перерывами), с 1957 - министр иностранных дел. Послезнание, полученное от пришельца из будущего, стало для Шелепина суровым испытанием. Это была жесткая ломка незыблемого, очевидного и понятного, всего багажа опыта, накопленного за без малого полвека жизни. Наверное, похожие чувства должен был испытать истовый архимандрит, внезапно убедившийся в полном отсутствии Бога. Теперь с этим приходится не только жить, но и работать. Не столько ради себя, хотя такая подленькая мыслишка не раз заползала в сознание, но, отбросив лишний пафос, ради великой страны, построенной немыслимым напряжением сил всего народа. Однако советские партаппаратчики подобной 'прививки' не имели. Всего чуть больше десятка лет назад великий Сталин и его соратники пребывали в абсолютной и непоколебимости уверенности неизбежности третьей мировой войны. Которая должна была открыть дорогу новым революциям, и привести к 'неизбежному развалу всей капиталистической системы'. Собственно, этому догмату не изменил и Хрущев, несмотря на вынужденное признание доктрины 'мирного сосуществования' в 1956 году*. Даже перед очевидной мощью ядерного оружия он остался настоящим романтиком, искренне верящим в победу коммунизма во всем мире. *На XX съезде Н.С. Хрущев отказался от сталинской доктрины неизбежности третьей мировой войны, заявив: 'В атомной войне победителей не будет' и 'Есть только два пути - либо мирное сосуществование, либо самая разрушительная война за всю историю человечества'. Коммунистическая теория попала в опасную ловушку. С одной стороны, нельзя отказываться от утверждения, что 'водородная бомба в руках Советского Союза - средство сдерживания агрессоров и борьбы за мир'. С другой - только новая мировая война давала реальный шанс на победу 'единственного верного учения' в Европе. Пытаясь найти выход из логического тупика, Хрущев надеялся получить преимущество при балансировке на грани войны. Но лишь бездарно разбазарил дипломатические возможности, да еще вплотную подвел дело к той стадии, когда ружья начинают стрелять сами по себе. Еще хуже обстояло дело в армии. Известно, что генералы всегда готовятся к прошлой войне. Так и в этот раз, ставка делалась на массированный бронетанковый кулак, способный проломить дорогу до Ла-Манша сквозь огонь атомных взрывов. Нельзя сказать, что это было неверно в настоящий момент. Просто подобная стратегия становилась невозможной буквально через пятилетку, максимум две, оставляя за собой горы дорогостоящего, но уже безнадежно устаревшего вооружения. Мысли вернулись к словам разгорячившегося от доклада маршала:. Даже в термоядерной войне необходимо добивать остатки войск противника и закрепляться на занятой территории!* *Фраза Р.Я. Малиновского из доклада 1963 года 'О характере и первоначальном периоде термоядерной войны'. - Родион Яковлевич, зачем нам закрепляться в радиоктивной пустыне? - прервал докладчика Шелепин. Невежливо, конечно. - Зае.л, старый дурак! - про себя обосновал решение Председатель Президиума Верховного Совета СССР. - Армия легко обойдет очаги поражения. - Весь десяток тысяч? - ехидно уточнил Шелепин, с интересом рассматривая сильно сдавшего последнее время маршала. - У нас столько атомных бомб нет! - оторопел Малиновский. Александр Николаевич, неожиданно даже для самого себя, встал из-за стола, и подошел к докладчику. Подхватил красный карандаш, прямо поверх листа закрепленного ватмана, показывающего рост ударной мощи СССР, резко продолжил линию 'вправо'. Небрежными штрихами обозначил оси, и подписал - '1975'. - Сколько боеголовок будет у нас к 1975 году? - он обвел глазами Президиум, и не дожидаясь ответа побледневшего маршала, продолжил: - Около двадцати пяти тысяч. Что это значит?! - Мы наконец-то достигнем паритета с Америкой! - С пафосом заявил Малиновский. Он так и не смог понять, к чему ведет Шелепин. - Площадь стран НАТО в Европе - полтора миллиона квадратных километров, - с кривоватой усмешкой продолжил Александр Николаевич. - Родион Яковлевич, мегатонная боеголовка на каком расстоянии от эпицентра дает эту, как ее, зону сплошных разрушений? - Километров шесть-семь.* - автоматически ответил маршал. - Но личный состав в боевой технике и бомбоубежищах почти не пострадает уже в трех-четырех километрах! *При такой мощности взрыва на расстоянии 6,5 километров на людях воспламеняется одежда, валится 90% леса, остаются только остовы сейсмостойких зданий. - Пи-эр-квадрат. Площадь поражения - сто пятьдесят квадратных километров. Вы понимаете?! - Шелепин медленно обвел взглядом Президиум. - Менее чем через десять лет половины наших боеголовок хватит, что бы в Европе не осталось ничего вообще, кроме пустыни и солдат в танках. Живых мертвецов, которым за пределами броневой коробки не найти ни еды, ни воды, ни даже годного для дыхания воздуха. - Территория СССР и США намного больше, - нервно заметил Кириленко, качнув редким ежиком волос. - И потом, есть противовоздушная оборона, она перехватит значительную часть вражеских сил. Кириленко кроме прочего курировал по линии ЦК министерство среднего машиностроения, вплотную завязанный на производство ядерного оружия. Шелепин молча написал на закрепленном листе поверх всех диаграмм '35 000: 350 = 100'. Затем повернулся к столу и продолжил: - Вот это, - он показал на левую цифру, - количество боеголовок в США. Они недавно в печати сами хвастались. - А это, - он перевел руку правее, - количество городов с населением более пятидесяти тысяч человек*. Наших городов! Там люди живут, понимаете?! *Цифра приблизительная, но весьма близкая к реальности. К примеру, в РФ на 2010 существует 357 подобных городов. Боеголовок тоже в реальности было поменьше, около 30 000. По сто боеголовок на каждый город. Конечно, первоначальные цифры были известный каждому из присутствующих. Но вот чтоб в таком неожиданном разрезе. Такое невольно заставляло задуматься. Однако Александр Николаевич и не думал останавливаться. - Володя, - обратился он к Председателю КГБ. - Что ты говорил по особо мощным американским ракетоносителям? - На сегодня в трех позиционных районах на боевом дежурстве шестьдесят Титанов-два.* - четко доложил Семичастный. - Боеголовка на девять мегатонн, площадь сплошного поражения под тысячу квадратных километров, - он ощутимо поежился. - Кстати, Пентагон этого особо не скрывает. - Может врут? - недоверчиво возразил Мазуров. - Информацию подтверждают спутниковые фотографии. Кроме того, США давно делают подобные авиабомбы, поставить заряд на ракету не слишком сложно. *Ракетоноситель LGM-25C Titan II, боеголовка W53. Воздействия ударной волны будет достаточно для разрушения жилых и призводственных построек в радиусе 14,9 км от эпицентра (697 км'). - Но ведь мы найдем чем ответить! - тихо звякнул медалями Малиновский. - Почти две сотни Р-16* на боевом дежурстве, из них треть по шесть мегатонн. *На конец 1965 года было построено 186 пусковых Р-16 и р-16У (в шахтах). На них ставились заряды в 3 или 6 мегатонн. - Десять лет до паритета еще прожить надо! - в свою очередь не сдавался Мазуров. - Уже забыли сорок первый год? Без страха атомного ответа нас бы давно уже раскатали! - Шелепин небрежно бросил карандаш в жестяной лоток под стендом, и встал за кафедру, оттеснив от нее Малиновского. - Согласитесь, что доводить до абсурда запасы атомного оружия бессмысленно, а планы на середину семидесятых нужно закладывать уже сегодня? - На сколько я знаю, США опираются сейчас на концепцию 'ограниченной ядерной войны', - продолжил аккуратно гнуть свою линию Кириленко. И, заглянув в свои листочки продолжил: - Они рассматривают стратегии эскалационного контроля или доминирования. - Эта х.ня имеет смысл, пока ракет с гулькин хрен. - зло и громко прервал Воронов. - Типа, пока мы вам по городам не е.ли, вы наши не бомбите. Лажа это, случайно пиз.ет не туда, и конец все доктрине, а следом миру. Геннадий Иванович хорошо запомнил записки правнука, в которых политики СССР и США представлялись кем-то вроде пацанов в переулке, отчаянно надувающих перед друг-другом щеки, и угрожающие 'щас как дам! Только у этих драчунов в кармане по бомбе, которой можно разнести весь мир. При этом пришелец из будущего был уверен, что 'партия и советский народ всегда выступали за мир по всем мире и разрядку международной напряженности'. И искреннее не понимал, зачем конфронтация была доведена до такого абсурдного и опасного уровня. Да что там, ему в голову не могло прийти, что основным рабочим тезисом ЦК КПСС до сих пор является сталинское - 'пока существует империализм, новую мировую войну можно лишь отстрочить, но не предотвратить'. Остается только радоваться, что до учебников потомков не дошли, к примеру, слова маршала Жукова по поводу программы 'открытое небо'*: 'нам выгодно принять предложение американцев, нужно разведать их объекты чтобы нанести удар'. Да и сам лидер страны, товарищ Хрушев не раз пугал с трибуны весь мир 100-мегатонной термоядерной бомбой: 'пусть это изделие висит над капиталистами как дамоклов меч'. *Открытое небо - договор, позволяющий противникам совершать облеты территории друг друга для контроля над вооружениями. Впервые предложен президентом США Дуайтом Эйзенхауэром в Женеве в 1955 году. Принят Россией в 2001 году. Однако Шелепин не ушел за общий стол, а привычно оперев руки на трибуну, с пафосом продолжил свою речь: - Вы готовы уничтожить 'по случайности' три четверти людей? Наших граждан, черт возьми?! А если у кого-то нервы не выдержат?! Или произойдет техническая ошибка, и ракета 'уйдет' в США? - Искусственно и противно рассмеялся Александр Николаевич. - Будто мало было уже, этих ошибок. А тут каждая может вызвать страшный ответный удар! - У нас такая надежность, что при загрузке ракеты в шахту у начальника караула приказ: при самопроизвольном пуске двигателей первым делом расстреливать ракету из пулемета. - Устинов поправил очки, и продолжил: - Вы думаете зря командиры полков РВСН назначаются напрямую Военным отделом ЦК? Члены Президиума молчали. Практики с немалым опытом руководства, они прекрасно понимали, как в реальности выполняются приказы и постановления. И какой невообразимый бардак можно обнаружить в самой идеальной военной части. Шелепин повернулся к Малиновскому: - Родион Яковлевич, извините. Спасибо, но на сегодня все. - Вы в Америку войска отправьте! - обидно и подло добавил Полянский* вслед поникшему маршалу. *Дмитрий Степанович Полянский говорил еще в 1964 году - 'планы военного проникновения в Южную Америку - это бред, чреватый громадной опасностью войны'. - Дима, ну хватит уже про это! - Устинов примирительно покачал головой. - Ведь старая история! - Еще ваш Каманин* хорош! Все пороги обил, предлагает вывести ядерное оружие в космос! - отпарировал Дмитрий Степанович уже в сторону куратора оборонной промышленности СССР. - И не надо мне намеков! *13 января 1962 года Н.П. Каманин написал в своем дневнике 'Малиновский, Гречко и Захаров упускают наши возможности по создания первыми военной космической мощи. Я бы даже сказал - абсолютной мощи, которая бы могла содействовать утверждению господства коммунизма на Земле'. - Да какая разница? Сколько раз можно уничтожить один мир? - прервал начинающуюся перепалку Шелепин, устраиваясь наконец на своем привычном месте. - И вообще, давайте перерыв на ужин сделаем. - Пусть сюда несут, только что-то понятно стало. - Микоян окликнул выходящего из зала Малиновского: - Родион, будь другом, скажи там заодно, пусть принесут чаю! Привычку пить чай на заседаниях новый Генеральный Секретарь предложил всего месяц назад. Но она уже крепко прижилась, так как неплохо сбивала накал страстей, да и вообще, перекус оказался удобен уже совсем немолодым товарищам. Впрочем, начавший 'заводиться' Устинов даже не стал обращать внимание на суету официантов вокруг стола заседаний, продолжил жестко и категорично: - Трусы в штатах ощущают угрозу только от наших ракет. Нам США танками не заутюжить. Даже лимонники за своим каналом отсидятся. Надеюсь, все уже поняли, что у нас выбор между капитуляцией и самоубийством? - он обвел взглядом собравшихся за столом товарищей. Не дождавшись возражений продолжил: - Их союзники-марионетки НАТО в Европе только заложники и база для размещения атомного оружия. Они с нами даже разговаривать не смеют, боятся окрика из-за океана! Какая тут дипломатия-фигоматия. - Увы, угрозой вторжения СССР в Западной Европе пугают постоянно, и не безуспешно. - вставил Семичастный, пока Устинов переводил дух. - По нашим данным, до трети жителей Италии и Франции этого опасаются. А в ФРГ почти каждый. - Дела в Европе запущены в ж.пу. - Продолжил Дмитрий Федорович. - Никита сунулся мордой в тупик, да. И занялся, турист, Ближним востоком да прочей Азией. Нам еще крупно повезло, что США приняли его суету всерьез и сейчас по уши увязли во Вьетнаме. Но судьба мирового коммунизма все равно решается в Европе! - Но там действительно тупик! - не удержался Брежнев. - Зато на Ближнем востоке очень обнадеживающие результаты. - Это все здорово, но не слишком важно! - Шелепин осторожно отпил небольшой глоток из поставленной официантом чашки. - Пока мы обнимались с Насером*, Франко-Немецкий союз 'угля и стали'** показал прекрасные перспективы, его не зря в прошлом году слили с ЕЭС и Евроатомом. Практически уверен, что через десять-двадцать лет границы в Европе станут номинальными - без таможенных или административных барьеров для любых товаров. *Насер Гамаль Абдель - второй президент Египта (1956--1970), деятель панарабского движения. Награждение его звездой Героя Советского Союза породило глухое, но массовое недовольство. **'Союз угля и стали' - организован в 1952 году, вошли Франция, ФРГ, Италия, Бельгия, Нидерланды и Люксембург. В 1965 году был подписан 'договор слияния' институтов трёх европейских сообществ (ЕОУС, ЕЭС и Евратом). Этот договор считается реальным началом существования Евросоюза. - Вероятность такого развития весьма велика. - Косыгин поспешил подтвердить своим авторитетом завление Шелепина, весьма спорное для непосвященных в историю будущего. - Со всем этим надо срочно что-то делать. Еще бы, 'записки попаданца' расписывали этот процесс хоть и не слишком подробно, но весьма красочно. Общее экономическое пространство, полностью открытые границы. Да что говорить, если Евро, единую валюту Евросоюза будущего, Алексей Николаевич держал в своих руках? Не без проблем в Европе 2010 года люди живут, но далеко не бедствуют. По крайней мере, из России туда уезжают часто, и по многу. А вот обратного потока иммигрантов никто не замечал. Особенно впечатлил Председателя Совета Министров СССР рассказ Петра Воронова про греков будущего. Рабочий день в лучшем случае с девяти до двух, дальше сиеста под навесами кафешек и ресторанов, неспешное потягивание кофе-фраппе. В теории, должно быть еще два-три рабочих часа после пяти, но в реальности для большинства 'трудящихся' день плавно перетекает в ужин, развлечения, сон. При этом уровень жизни страны вполне на уровне, получше Российского. Долги, правда, растут, но это в будущем на столько привычно, что никого особенно не волнует. Однако глубоко уйти в свои мысли Косыгину не удалось. - не выдержал Суслов. - Да в жизни империалисты не договорятся, все равно раздерутся до смерти из-за прибыли. Именно это я говорил в 1964, помнишь? - опять перехватил инициативу Шелепин. - Первый бы начал возражать, да еще как! Но теперь вынужден констатировать - 'нет, не раздерутся'. И хочешь знать почему? - он обел взглядом Президиум. - Совершенно правильно Дмитрий сказал только. Они стремительно теряют самостоятельность! Западная Европа становится сателлитом заокеанских банкиров. НАТО - один из основных инструментов этой политики, нерешенный вопрос ФРГ - останется таковым, потому что это чрезвычайно выгодно США! - Так и будем с ними договариваться напрямую, как и раньше. - проворчал Брежнев. - Даже у Никиты получалось неплохо с Эйзенхауэром, пока не подорвался со своими бестолковыми авантюрами. - Возможности договориться с США у нас нет! - отрезал Александр Николаевич. - Они рвутся к мировой гегемонии. Никита страшно ошибался, пытаясь встать с ними на один уровень. - Саш, я не понял, ты же сам себе противоречишь! - поднял брови 'домиком' Брежнев. - И вообще, ты неправ. Не надо принижать роль СССР в мире! Америка очень, очень сильна. Но даже они не могут доминировать сами по себе, во всем и всегда. Поэтому им нужны союзники. Прежде всего Европа, ведь пройдут десятилетия, пока страны типа Бразилии, Индии или Аргентины смогут играть заметную роль в политике и экономике. Тем более Африка. - И ты предлагаешь. - опять подыграл опытный Косыгин. - Сейчас мы своими действиями сбиваем их в кучу, усиливаем лагерь наших врагов. - Шелепин заглянул в свои записки. - Вы думаете, немцы забыли Дрезден? Или французы - расстрел флота в Мерс-эль-Кебир? А японцы - атомные бомбардировки их городов, причем не в военных целях, а для нашего устрашения?! - Давно пора вбить между империалистами клин! - с воодушевлением подхватил доселе молчащий Машеров. - Саша, неужели ты видишь выход из этого тупика? - Александр Николаевич кинул это слово небрежно, почти как решение о награждении какого-нибудь узбекского колхоза орденом Ленина. - Давайте подумаем вместе. Собственно, к решающему заседанию 'комсомольцы' уже давно готовились. Не сказать, что это проходило в глубокой тайне, но когда из дюжины участников четверо прошли ломку 'послезнанием' - это накладывает сильный отпечаток на уровень спора. Соперники в Президиуме оказали попросту неготовы к нечестной игре, в которой сторонники Шелепина выступили сплоченной командой. Однако сбрасывать консерваторов в ЦК со счетов по прежнему было нельзя. Большинство будет еще долго на стороне сталинской школы. Поэтому необходимо было добиться искренней поддержки остальных членов Президиума. - Мы давно говорим, что под видом защиты США постепенно, ненавязчиво увеличивают свое влияние. - задумчиво протянул Егорычев. - Но не думал, что это так серьезно. - Кто на съезде с трибуны распинался про 'звериную, хищническую колониальную сущность?' - Воронов в упор посмотрел на Брежнева. - А еще звучало: 'агрессивность и бешеная подготовка к войне'*. - Аккуратно и бесстрастно добавил Косыгин. *Цитаты из выступления Л.И. Брежнева на XXIII съезде КПСС. - Так что делать-то будем? - попытался вернуть товарищей к конструктиву Микоян. Присутствующие за столом вершители судьбы одной шестой части суши притихли. Одно дело критиковать, и совсем другое - предлагать принципиальные идеи, наверняка весьма далекие от привычного 'курса партии'. Ошибка может стоить слишком много, мало ли, когда соратники припомнят сказанное. Впрочем, молчание не затянулось. - А х.ле думать-то, - рубанул 'с плеча' давно точивший зубы на военных Полянский. - Наладим нормальные отношения со всеми странами Европы. Прямые, без участия США. И вообще, роль Америки следует последовательно принижать. Вот скажите, почему гордая Бельгия хуже их?! - Большая задача. - задумчиво протянул Мазуров. - Но это может дать результат. - Это полностью противоречит нашим прежним принципам! - возмутился Суслов. - Ведь Сталин принципиально имел дело только с первыми политиками мира, именно так он вывел СССР на один уровень с ними! - Скажи спасибо Никите! - буркнул Косыгин, и отодвинув подальше пустую чашку, продолжил: - Он постарался так, что теперь никто с нами разговаривать не хочет. Нам что теперь, спокойно смотреть, как Джонсон своих должников заглатывать будет? - громко обратил внимание на себя Шелепин. - Думаю, нам придется вернуть времена многополярного мира. Давайте смотреть на вещи реально, а не лгать себе хотя бы за этим столом. Догнать и перегнать США мы не сможем. Но мы просто обязаны оторвать у США союзников в Европе, а лучше во всем мире. - Многополярный. - Микоян покатал слово на языке с легким акцентом. - А что, мне нравится! Но, Саша, мы не сможем стать в нем лидером! - Единственным лидером не станем, это факт. - Александр Николаевич откинулся на спинку стула, и устало продолжил, глядя поверх голов: - Но сегодня мы обязаны решить иную задачу. А именно, не допустить безоговорочного доминирования США. Пусть даже сложится третий, четвертый, десятый полюс силы. У нас тогда будет хотя бы возможность маневра. Не глухая стена, как сейчас. - Саша, мне кажется, что ты упускаешь из виду революционные процессы в развивающихся странах, - начал критику Брежнев со своей привычной полуулыбкой. - На Кубе Кастро очень хорошо начал, вьетнамские товарищи дают достойный отпор империалистам. Вот-вот загорится весь Индокитай, еще хорошие перспективы по Конго и Боливии. Даже на Филлипинах близка победа коммунистов. - Так прекрасно! - развел руками Шелепин. - Мы постараемся им помогать даже больше, чем сейчас! Но ты же понимаешь, что полностью они смогут укрепиться хорошо если лет через десять. За это время Европа окончательно превратится в неприступную крепость американского империали.
0 Comments
Leave a Reply. |
Details
AuthorWrite something about yourself. No need to be fancy, just an overview. Archives
April 2018
Categories |